伊利诺伊州Saint Clair县的County Seat是Belleville,不是East St. Louis。联邦地区法院本部作为美国重点城市,居然不是所在县的县府,这十分罕见,在俺到过的超过全美半数的地区法院本部中绝无仅有,就和Lansing作为密歇根州府却不是所在县的县府一样特别。因为,在美国的行政区划中,只有联邦-州-县三级,没有city这一级,city只能和town并列,而且,除了纽约市,即NYC这样的怪胎以外,city只是county里面的人口聚居区而已。

Belleville的构词如果按照法文理解,很容易,“美丽的村庄”,阴性。俺的观感也就是个简陋村庄,和南方乡下没啥差别,十字交叉的主街,交叉点上坐落着预审法院。不多的公共事务部门的建筑尚可一看,剩余的感觉已经破败很久,除主街外,其他街道不精致,绿化有一搭没一搭,路面开裂,几十年前的水泥路好多已经坑坑洼洼。

到达Belleville时候,天光渐起,寒冷的早晨,主街封路,进行惯常的市民交易集会,这次是大的集会,会有各种餐饮流动棚,以及音乐表演舞台。预审法院正门悬挂巨型国旗,50平方米以上。