在土耳其,大约只有1%的人口是非穆斯林教徒。在土耳其,宗教信仰是私人的事。

我们在伊斯坦布尔最大的天主教堂(Saint Antonio Church)稍停片刻,顺便暖和一下身子。说来话长,这座教堂大有来头。贝尤鲁在中世纪时被称为佩拉(Pera)。1273年,拜占庭皇帝将佩拉送给热那亚共和国,以回报热那亚对十字军东征的支持。1348年热那亚人修建了著名的加拉塔(Galata Tower),高67米,是为贝尤鲁的制高点,也是伊斯坦布尔的地标之一。

坐电梯抵达顶层,然后再沿螺旋楼道攀上加拉塔的观景台,能够欣赏到金角湾的全貌,以及伊斯坦布尔的美丽天际线。风光虽美不胜收,但塔端凛冽呼啸的寒风夹杂着雨水快把人给吹傻了。几乎所有游客都哆嗦着只转了一圈就下撤了。塔尖有许多的海鸥在围绕盘旋。

直到1453年,随着奥斯曼帝国崛起,威尼斯共和国与之交好,令热那亚人对佩拉的控制告一段落。该教堂初建于1725年,因而可以理解它的威尼斯风格由来。后教堂被拆除,1906年-1912年间在原址重建了现在的威尼斯新哥特式风格的红色砖墙教堂。

相比于金角湾对岸的老城中心区,贝尤鲁区的风格是最西化的,可以想象这一区域来自地中海和西欧国家的“外来人口”众多。贝尤鲁区是伊斯坦布尔最先拥有电话电车的区域,继伦敦之后第二条地铁线,Bankalar Caddesi(银行街)一度是奥斯曼帝国的金融中心。“他们(拜占庭)的子孙后代如今在贝尤鲁经营鞋店、糕饼铺和缝纫用品店。他们是家族企业,......以连珠炮般的希腊话彼此闲聊。”“20世纪一开始,这座城市仅有半数人口是回教徒,非回教徒居民大半是拜占庭的希腊后裔。”

奥斯曼帝国瓦解后,贝尤鲁区衰落。“1955年,英国离开塞浦路斯,......仇视城内非回教徒居民的暴徒聚集在塔克西姆广场,烧毁、破坏并洗劫我母亲和我曾去贝尤鲁逛过的所有商店之后,整个晚上在其他城区干相同的事情。”“隔天早晨,贝尤鲁的商店成了一片废墟,窗户被砸碎,门被踢开,商品不是遭掠夺就是被痛快地摧毁。”

帕慕克笔下描述的暴行让人读来心有余悸,我们在贝尤鲁漫步,今天的贝尤鲁已经走出了几十年前浩劫的阴影,文化与艺术并举,商铺林立,气氛活跃。随处可见咖啡馆、糕饼店、餐厅、酒吧、红酒屋和俱乐部,还有书店、剧院、电影院和艺术画廊等。

他在书中还提到过“一群群的狗”,而我们在这一街区看到更多的是,一只只孤傲的流浪猫,取代前者占据地盘。