一路上经过并且停留的城市，只有林芝的八一有公交车。其它的县城大小，也就像内地的镇子一样。雅江就是这样一个小城。那么多小城，最先写雅江，在内心里应该是比较接受。

县城依山而建，临雅砻江。山间云雾缭绕， 河水湍急奔流。前一天中午从新都桥出发，徒步到傍晚，先让百合搭上一台越野车，我则搭上后来的一台货车。只是货车目的地并未到雅江县城，在县城外几公里的地方停下。

老头暑假自驾过318，知道新都桥到理塘那一段的路况。下点雨便是烂泥，有了太阳就是尘土。而我们经过的时候，一直下着雨。路上泥泞不堪，所有的车上都挂满了泥浆。一路亲眼见过连越野车都抛锚，货车是通过性能最强的车型了。

在晚上9点左右，货车停靠在一个休息站。离县城几公里远。下车，跟司机答谢，分别。

头顶是小雨，脚下是烂泥。每一步，都可以清晰的听见声响。手电筒的电量不足，除了昏暗的手电筒灯光外，就只剩下远远的微弱车灯。

回想一路上，走夜路只有两次，另一次是《完美的一天》那篇里在西藏芒康。和那晚比起来，大抵是一个天上一个地下，一个浪漫一个纯苦逼了。只是会很享受这般记忆。每种体验到了最后，都会给记忆留下无可替代的闪光处。我会深记着那晚的泥泞，以及灯光里落雨的线条，路边湍急的江水，背上的背包……

到了雅江，百合已经找好了住处。但是环境极不对，满街屋子都是媚色的灯光，和深圳城中村的“发廊”灯光无疑。我说这不是红灯区么？遂收拾背包离开。

那晚让我印象至深的另一件事儿是，晚上的一碗砂锅抄手。背着包，一身疲惫满脚泥泞的走进一家小店。老板是个男孩，二十出头光景。我叫了一碗抄手，他给了很足的分量。他看我的形状和言语，知道我肯定会很饿，他应该知道我这种行走方式也定然缺钱，他也知道我这一生在他店里，恐怕只能吃唯一的一碗抄手，但是他依旧给我很多的分量，不加钱。我不知道成功的定义，如果商人的定义就是多赚钱，那他肯定是不成功的。只是我觉得他是我无数个榜样中的一个，因为无论何时他都会按照自己的原则做一些心安理得事儿。当然谈不上怜悯，也说不上施舍，应该是某种支持。偶然遇见，我在他店里呆上十几二十分钟，说几句家常，彼此打量，付钱，再见，或者再也不相见。这是我所希望的陌生人之间最好的关系：友好，和善，温情。

找到另外一住处之后，洗刷睡去，自不多叙。

第二天醒来，窗外蓝天白云，一改昨日的阴霾。9月初的天气，因为海拔的升高，早晚微凉。起床到楼下的早餐店吃饭，然后就直奔邮局。给明信片盖邮戳。然后沿江而走。

雅江地处川西，旅行的人并不愿意在此停留。因小城破旧，且并未有甚景点，所以满街的本地居民。我倒异常享受那样的环境，置身到陌生并且完全有别于平日生活环境里时，才会让各种知觉保持高度敏感。眼睛捕捉任意一个不同的画面，耳朵听话语，鼻子嗅着不同的空气。身体毛发感受当地的温度和情感。

县城东南角的江边有坐凉亭，走累了曾在那停留。亭子里有藏人阿妈，人手一串佛珠。手指转动，面带微笑。江水极湍急，浑浊。对岸青山耸立，山坡点缀些建筑。

感受过雅安（出成都以西第一座小城）的安逸，似乎雅江人也受成都附近居人的影响。晃悠到中午，在县政府门前的广场上小憩。有桌球厅，我和百合打了几杆。广场上人很多，散落在各个阴凉里。

每到一处，我总喜欢逛菜市场。不知道这算不算癖好。因为我总觉得一个城市的菜市场里最能找到到底的生活方式。印象最深的是稻城的菜市场，这个以后再表。

一天的时光，看到的每个人都那么悠闲。时光似乎在这山城里是不走的，只是建筑的影子越拉越长而已。傍晚的时候，我和百合做到江边的一个堤岸处，在市场买了石榴，西瓜，核桃，烤玉米，红皮的新鲜生花生，一堆啤酒。脱了鞋，靠着墙，席地而坐。听江水，默不作声。