你在这1978年出生的圆形穹顶里逐一走过莫奈塞纳河的清晨、塞尚的弯曲树林、马蒂斯迷雾中的法国和蒙克的梅斯纳小姐的双眸。在最后那片道比尼的花园前驻足时，你想起一对好友那场莫名的争拗，保罗高更在大溪地望着碧海蓝天尝试忘却的病痛，和文森梵高以人体学无法解释的角度射向自己胸膛的那颗子弹。你感慨起天才和天才的无奈，不知道这样的相对够不够绝对。这时候音乐声突然响起来，前调是沉着的钢琴，中调是艳丽的小提琴，两者牵起手来的时候，亨德尔的第三奏鸣曲油画一般浮现在你眼前。你一时说不清自己是正身处一场美术馆里的二重奏音乐会，或是在一段宏大乐章里窥见到曲子写就时亨德尔眼前所见到的风景。钢琴声继续哗啦啦流下来，你不禁担心起来了——你担心起雨来了，它是否还在原地等着你呢？

你慌忙走了出去。还好，别来无恙的雨仍在空气里烟雾般弥漫，它并且轻轻拉你的手，要带你去看更多更多造物的神奇。你循着雷声，就这样慢慢来到比治山脚下——

比治山，比治山

风言鸟语念西川

春有樱开满

夏有无眠蝉

秋夜雨打红叶散

冬雪未见寒

那山见你来了，森林也唱毕，便一道开口向你发出低沉的呼唤声；你抬头看到一条路旋转着舞向山顶，你欣然跃入舞池，然后和万物一齐被吸往那森林的旋涡中心。

（广岛市现代美术馆坐落于比治山间，由“日本建筑界三杰”之一黑川纪章设计建造，于1989年开馆，是日本第一座致力于现代艺术展览的公立美术馆。馆藏冈本太郎、奈良美治、小野洋子等现代艺术家作品；本文写就时正展出《俯瞰の世界图》之广岛城市历史摄影展。）