我从车窗外收回手臂，目光投向和我一起前往博卡拉的或熟悉，或陌生的家伙们。车厢安静，每个人不是在睡觉就是在看窗外，偶尔响起交谈之声却又迅速湮灭。我的三个中国同伴东倒西歪，竹子坐在我旁边，他倒是睁着眼睛，可也完全失去了一直以来的活力。

嘿，这可是在长途汽车上，你还奢求看到什么？

梯田，梯田，更多的梯田。

对于大量类似的风景，或许你已感到厌烦；我愿意说上一句抱歉，可我不愿停止放入更多的照片。

我敢拿5克朗打赌，你错过了上一张照片的重点。

或许我该拉近一些。

接近画面中间的位置，有两个几乎被埋在绿色中的人。

没错，“两个身穿传统尼泊尔服饰的女人，行走在蓝天之下，田野之中。”这才是我要表现的重点。

至于她们正向哪里去，我也很快有了头绪。一个新的人类聚居点，一如既往的破旧，落后，可我不敢因此断言生活于其中的人们正深感痛苦。

一个有热情把自己的房子涂满色彩的家伙不会只懂得哭泣，这个逻辑我觉得并不算难。

再见了，幸福的人们，我们的目的地还在很远的前方呢

走在路上的那一大团毛球是一个人，他背着茅草，仔细看便不难发现这一点

我不知道那些是什么，就是上图中那四个圆筒一样的东西。有两个似乎还长出了枝干来，或者只是谁插进去的而已。

奇怪的事情出现在拍摄下一张照片的时候。

你看得出，我们正在路过一大片一望无际的平原，绿色的，鲜嫩的平原，我说过我对这样的景色毫无抵抗力，于是只能一遍又一遍地举起手机。谁知，拍出了这样一张照片。

虚化？这可不是出自我的意愿。

我很迷惑，不知道哪里出了问题。混账，不知道的人以为是我故意要玩些所谓的技巧呢，然后他们便会嘲笑，说这虚化用的可真是奇怪。

我不希望这种事情发生，我得赶紧弄明白是怎么回事。

我举起手机，又拍下一张照片。

没有改善，仔细看草丛就可以发现这一点。

再来。

混账，这已经恶化到一种莫名的意境了。

或许这种照片适合某些趣味古怪的人士，可它绝对不适合我。我用着拙劣的手法调整焦距，手指在屏幕上点来点去，又试了一张。

老天，终于一切恢复正常。

这才是我要的照片！

松了一口气，我赶紧趁着不出问题的时候收录下更多美丽的风景——其实是人，人文风光，我不知怎么想起“乡村”这个词来。

然后又进入大自然，然后又是城镇……混账！！！听起来好烦！！！总是一样的玩意！！

倒不是所谓的“审美疲劳”——尽管我确实已经对很多美景无动于衷。看看四周，竹子又睡着了，“大哥”则早已醒来，眼神依旧沉稳，一直盯着窗外；小米饭醒来过又睡去了，一个女孩儿，容易疲劳一点并不难理解。

客车飞驰，外面，有人家在晾晒谷物。

哼，什么审美疲劳，那么多人深陷痛苦那么多年，他们疲劳了吗？

不过他们确实疲劳了，我本不该提出这种蠢问题。

所以，还是享受难得的喘息吧。末路亡灵，你不会经常拥有这样的时刻的。

致敬，向那些正在阳光下劳作的人们。

不知怎么，我又想起一些往事来，这次和老先生无关，当时是在一家街角便利店的门口，我和瑞贝卡拎着两袋食物站在一起，打算穿过十字路口。

“太难了。”瑞贝卡说。

“什么语言刚开始学的时候都会难。”我只能这样安慰她。

“不，我觉得德语特别难，”她动了动手臂，袋子发出“哗啦哗啦”的声音，“从词汇到语法。”

我大致知道，我曾尝试学习法语，后来放弃了。

“德比，我觉得我不行了，好难受。”瑞贝卡的眼睛低着，不知心里在想什么，“我不想再失眠了，也不想再头疼了，那些药都没有用。”

“那就不吃了。”

“不吃就会恶化。”

听见这句话，一股深深的无力感席卷了我，我不知道该怎么办，我知道瑞贝卡有时连呼吸都觉得困难，可是我帮不上忙，不知道该怎么办。

“算了，不说了，走吧。”她长叹了一口气。

回忆中，我牵起瑞贝卡，迈开脚步；现实中，我把头靠向车窗，默默无言。

我只是不知道该说什么，我总他妈的会碰到一些这样的时刻。

又是这些圆桶，莫名其妙的东西。

不知是被什么触动，我的脑海中有话语涌出；长途客车上，一个瑞典人轻轻叹了一口气。

瑞贝卡，至少，你还有这个世界。

我们都拥有这个世界，瑞贝卡，我们每一个人都是。

我们拥有这个世界。

几簇极嫩的绿一闪而过，我下意识地举起手机，却只能留下一个模糊的绒毯，斜斜地错过在车后。

那就让车轮继续飞驰吧，还有好长的一段路要走呢。

瑞贝卡，这句话，你听懂了吗？

哦，要过桥了。