在到达四千美岛之前，我在老挝的旅途都可以用“艰辛”两个字来形容，赶夜班车、没有地方洗澡、没有热水好好洗脸、半夜哆嗦冷得不行……

四美岛的英文名叫four thousand islands，但你跟当地人说这个名字的时候，他们大多不会知道你在说哪里，这里并非由4000个小岛组成，而是对众多岛屿的一个总称。你要寻找这里时，你最好说Si Phan Don，他们就心领神会了。

四千美最主要的三个岛屿是：面积最大的东孔岛（Don Khong）、东阔岛（Don Khon）和游人稍多的东德岛（Don Det）。东孔岛虽然面积最大（长约18公里，宽约8公里），但是号称是其中最未被开发的一个岛屿，沿着河岸走，你能看到原始的吊脚木屋，晒在阳光下的渔网，和水中捕鱼的当地人。年轻的西方游客很少来这里，除了港口边的几家客栈，这个岛中部大部分没有游客，非常原始。东阔属于两者之间，和它一桥相连的东德被各种旅店餐馆占据，虽然最受年轻的西方游人欢迎，但是在林立住宿餐饮背后，依然是原生态的小岛景观。我并不认为东德开发痕迹过重，因为即使你想象中充满醉酒的那里，依然找不到ATM这类现代设施。

我在四千美呆了四天三晚，一晚在东孔，两晚在东阔。来之前，斯洛伐克姑娘Lenka告诉我，有人对她说四千美岛好极了，你可以每天在那儿宿醉。

“我可不想每天宿醉，”Lenka说，所以起先四千美并不是她的计划目的地，后来她还是去了，在邮件里告诉我，她很喜欢这里。

即便有蓬头垢面、衣衫不整、浑身酒气的游人，但这是四千美能让你放松的气息所在，这种开发和丽江等地不同，它融合在当地人的生活中，并非建立在当地人全部迁走的前提下。所以在这里，你依旧可以看到原生态的生活日常。

于是，这种极度放松的气息，让我此前在老挝北部减掉的几斤重量，又悄悄回来了。

夜班车在凌晨六点到达巴色。注意，司机停车的汽车站并非转车去四千美的汽车站，你要不停地问他“Si Phan Don、Si Phan Don、Si Phan Don”，他才会知道你要在哪里下车。遇到了好心的大巴司机，绕了小段路，直接把我们送到了相应的汽车站。

当地这个小汽车站也几乎没人会说英语，一直说着Don Khong，被当地人塞进了一辆双条车。坐在车尾，本以为就这么多人了，谁知等着等着又上来好几个，最后车尾还站了两三个人，双条车变成了三条车。车里座位下的小鸡仔等牲畜在乱蹦腾着，车顶还绑了好几个大行李，我的背包也在上面。

我只能侧身坐着，头面向车开过的路。清晨大家都一脸没睡醒的样子，最里面睡着一个鬼佬，身上盖着一个毛毯，全程无话。半路车会上下客，下车时再给钱，每当停下来，就有村民拿着烤熟的老鼠肉、小鸡等兜售，争相钻进本已经非常拥挤的双条车内。没想到车里的当地人还挺喜欢，纷纷买了很多。在这种又惊异，略嫌弃，稍惊喜的状态中，完成了这趟三四个小时的老挝双条车之旅。

一路的晨景还是挺美的。