前文提到了,美国华人移民有很强的民族认同的观念,在他们来到美国之初,就用中国的古老称谓之一“唐”来自称“唐人”,早期旧金山华埠的主干道——沙加缅度街(Sacramento St,以加州首府萨克拉门托为名,此中文翻译明显依照了早年美国华人的粤语发音,唐人街所有街道的中文译名均是如此),也被称为“唐人街”,其意义就是“中国人的大街”。别看现在都叫Chinatown,其实早年“唐人街” 是美国华人对华埠的称呼,白人才称之为“中国城”。

花样团的唐人街漫步,是参考了Lonely Planet的步行路线,个别有调整。这条线路我也推荐给大家,希望有空的亲花个半天时间,从唐人街走到山顶,走到海滨,用双脚丈量这座城市,看看这片古老而又现代的土地。

受行文逻辑关系影响,本节主要讲这条路线的上部——唐人街↓

坐从渔人码头返回的铛铛车在Powell St & Bush St(A点)下车,向西步行不远就是唐人街龙门(Chinatown Gate)(B点),这里也是我们游览唐人街的起点。这座上书“天下为公”四个大字的建筑完成于1970年,建筑材料主要来自台湾和唐人街文化开发委员会的捐助。门楼顶上两端的鱼象征着繁荣,龙象征着力量和富饶,中央的珠子代表真实。

没有走到马路对面去拍全景,大家领会精神↓

穿过龙门,便是唐人街如今的主干道都板街(Grant Ave)。早在19世纪70年代晚期,当时叫做DuPont St的街道(后来即使英文名改了,这条街的中文译名还叫做都板街)就已取代了沙加缅度街成为了旧金山华埠日益拓展的经济中心。都板街两边遍布着餐馆和商店,从生活杂货到珠宝首饰一应俱全,街道上方还悬挂着中国的传统红灯笼。这条街整天车水马龙,人来人往,是中美游客眼中的观光景点。

一路向前,在Grant Ave & California St的交汇处可以看到一座醒目的砖红色教堂,这便是老圣玛丽大教堂(Old Saint Mary Cathedral)(C点),在旧金山还有与之相对的、由贝聿铭设计的圣玛丽大教堂。老圣玛丽大教堂是加州最古老的正式“大教堂”(Cathedral),建于1854年,基本由当时的华工修建,使用的大理石材料等来自中国本土。它起初的教徒几乎全是爱尔兰人,至今教堂钟楼那“孩子们,珍惜时间,远离罪恶”的告诫仍然在提醒着游人远离妓院与鸦片烟窟。1906年的旧金山大地震中,在周围简陋建筑被夷为平地的情况下,唯有教堂巍然屹立,足以证明中国人呃建筑和材料不是“豆腐渣”工程。这座教堂今天仍在使用,是加州注册历史地标。

此后我们想要寻找的,是Lonely Planet推荐的天后庙街,不过孤独星球的编辑们显然忽视了英文地名和华人习惯称谓之间的差别,未做足功课的我始终无法在谷歌地图上找到所谓的“天后庙街”,反而由于团员海妹急于寻找卫生间而误打误撞摸到了国民党美国总支部(D点)。(写游记的时候才知道,天后庙街其实就是威弗莱街Waverly Pl,因此处建有天后庙而得名)不知道这个写了会不会被和谐,所以略去不表。

等候姐姐上厕所时偷偷拍照一张↓

既然已经错过了天后庙,索性直接去寻找孙中山先生曾经密谋革命的Spofford Alley(E点)。走到这条巷弄才知道,原来它的中文名字叫做“新吕宋巷”,是不是和英文名完全不搭界呢?夺目的红色外墙,硕大的金色LOGO,设置了两层防盗网的门和窗,小巷中这座戒备森严的旧式小楼,处处彰显着一种秘而不宣的氛围。门旁悬挂的铁皮邮箱上,用红笔手写的“美国旧金山中国城新吕宋巷36号,致公堂”等英文字样,使人想起一个遥远而神秘的名字:洪门。以反清复明为宗旨的民间秘密组织洪门,对外又称“天地会”,“致公堂”便是洪门的海外分支机构。19世纪,随着淘金热的出现,包括洪门在内的一些秘密会社逐渐发展到南洋及美国各地。1848年,五洲洪门致公总堂在美国旧金山成立,眼前的新吕宋巷36号就是五洲洪门致公总堂的堂口。在新吕宋巷还是吕宋巷的1904年,孙中山来到旧金山,就住在新吕宋巷36号楼上,在这里和革命志士书信、电报往来,开展推翻满清的革命活动。1905年,以孙中山为首的中国同盟会成立。1910年,孙中山在这里策划召开了旧金山同盟会支部成立大会。由于当时有90%的美国华人都名列洪门会藉,为了便于同盟会在美洲展开革命活动,孙中山于1911年建议同盟会会员一律加入致公堂。为了支持孙中山的革命,致公堂成立了“洪门筹饷局”,自武昌首义到南京临时政府时期,仅旧金山洪门筹饷局一处就提供了20余万美元的资金,其所筹款项成为国内革命起义经费的重要来源,也因海外华侨积极支持孙中山的革命活动,积极投身推翻满清的起义,所以孙中山留下了“华侨是革命之母”的名言。如今在当年孙中山先生住过的居室内,还陈设着他曾用过的书桌、查阅的中华地图,以及革命筹饷局的保险柜。

在新吕宋巷的对面,就是吕宋巷Ross Alley(F点)(至于两条巷弄的得名原因蔷薇小姐实在不得而知)。这条三个人并排走都略显拥挤的小巷,曾经活跃着十多家华人经营的制衣厂,当然,在更早的年岁里,这里曾经是妓院的聚集地。电影《功夫小子2》和《夺宝奇兵2:魔域奇兵》让这条小巷变身为明星之地。

就在这条巷子的56号,一个很容易就错过的小门脸,是金门幸运饼干工场(Golden Gate Fortune Cookies Factory)(G点)。我们常常可以在电影里看到这样的情节:在中餐馆吃完饭后,一个穿着中国旗袍或民国服装、将头发梳成低发髻的中国老太太将幸运饼干作为餐后甜点拿给“有缘人”,并露出神秘一笑,故事由此展开。这种长得像小兔子耳朵一样的饼干内,夹着写有或箴言或模棱两可的预言或数字的小纸条,将遥远东方的神秘发展的淋漓尽致。据说,幸运饼干起源于当年到旧金山淘金的中国苦力,为的是让人们在困苦的生活中多一些快乐,后来才逐渐演变成中餐馆的一种象征。老板显然对我们这些陌生面孔感到诧异,用带着广东腔的普通话问我们“你们怎么会找到这里”,得知是Lonely Planet的推荐之后还借了我的书来拍照,并热情的让我们写一些祝福或预言的小纸条,可以现场制作进幸运饼干带回国送给亲朋。考虑到这种脆脆的小饼干实在是难以带回,我们婉言谢绝了老板的提议,但还是买了一袋小饼干,并一路保持着神秘感不敢尝试。直到晚上返回酒店,沐浴更衣之后才四个人围坐在床上,庄重又神秘的吃出了自己的预言,相当有趣。

走到这里,唐人街的部分基本就结束了。当然,作为除亚洲外最大的华人聚居区,旧金山唐人街的地理范围远大于此,可吃的、可看的也远不止蔷薇小姐提到的这些,有兴趣有时间的朋友可以好好在这“12个街区”(出自1885年旧金山调查委员会对华埠范围的界定)走走看看。对于无论身处海外的哪一处唐人街,可能有的人会说,这里“不就是老上海城隍庙么”;可能有的人会说,这里“脏乱差”;也可能有的人会说,这里只是游客到此一游的地方,但我认为,同一个多世纪以前远渡重洋的华人移民一样,无论时间怎么流逝世代怎么演进,这里的大红灯笼、这里的金银器皿、这里的烧腊卤味、这里的丝竹管弦,就是一种中华民族的文化认同,一种,远在故土千里之外的归属感。