三亚最好的沙滩在亚龙湾，相比热闹的三亚湾，亚龙湾安静、干净、高档。过去十几年，我一直住在高楼公寓，环球旅居时我特意选择一些小房子，小别墅，或诗意、或田园，那种一草一木皆能触动神经的地球表面，让人体验生活在地面上的真切。

别墅位于公主郡三期，有一个宽阔的私家庭院，诗意的环境，让我在这里创作了不少文字。开阔的厨房，更让我们体验生活的乐趣。别墅的天花有三米高，南北对流。海风穿越丛林来到房子里，没有了盐分，让在大厅正在看电视的外婆，神清气爽。

别墅距离亚龙湾海滩仅有7分钟的步行。外婆腿脚不好，基本上行走15分钟就要坐下来休息。为此我特意租了一辆电动摩托车，带她穿梭在这个满是椰子树、榕树的热带雨林。

亚龙湾的空气特别好，似乎是一个没有杂质，没有烦恼和忧愁的空气。外婆说，在摩托车上的那些时刻，是她这趟旅行最最快乐的，无拘无束，那是她渴望了80年的自由。

就算是午后猛烈的太阳，穿过树叶，有节奏地洒落在我们的脸庞，摩托车所撞击的风，是甜的，阳光的热，那 是一个吻的热量。

每天早上七点，我会载着外婆到沙滩跑步。给她准备热茶，一个沙滩垫布，几块饼干，安排她坐下。她看海、看日出，喝茶，我去我的晨跑。我们是隔了两代的人，却可以在同一个节奏上，开始了各自的一天。