如果说青海藏着一处“地球上最像火星的地方”，那一定是俄博梁。

俄博梁是柴达木盆地最壮观的雅丹地貌群，总面积达2.15万平方公里，是迄今国内发现的最大、最密集的风蚀土林群。由于目前尚未进行大规模的旅游开发，这片神奇的区域仍保持着相对完整的原始状态。

它形成于2亿年前青藏高原隆起时，是雅丹壮年期的代表。蓝天白云下，形态各异的雅丹耸立于苍茫大地上，硫磺湖点缀其间，加上无人区的荒芜气质，构成了青海最硬核的景观——荒凉、神秘、极具视觉震撼力。

要踏上这片如同外星球的土地，第一站永远是冷湖火星营地。营地不仅是进入雅丹核心区的唯一门户，也像是地球与火星之间的中转站——所有车辆必须在此办理手续，租赁火星信号源，方能获准入内。

火星信号源包含一个定位器与一台Pad，费用为每车500元，以5小时为基本时长，超时每半小时加收50元。Pad可提供规定路线的北斗导航服务，也具备紧急呼叫救援功能。需要提醒的是，若按规划路线行驶发生陷车，可免费救援；若擅自偏离路线导致意外，呼叫救援则需支付1000元。

曾几何时，抵达火星营地的必经之路，是那条传奇的火星一号公路。它像大地的一道疤痕，贯穿荒芜的雅丹群，连接着G215国道和G315国道。近百公里的砂石路颠簸坎坷，扬尘蔽日，却也因此成就了独一无二的探险仪式感。

如今，随着冷湖天文观测基地的建成，火星一号公路的路面硬化工程即将启动；同时，一条修建中的柏油公路正从S316省道43号路碑处笔直伸向这片曾经与世隔绝的秘境。昔日关于路况的所有抱怨、享受甚至冒险记忆，在不久的将来都将沉淀为一代旅行者共同的怀念。

从营地的火星探险局领取完火星信号源，我们正式以执行火星任务的“火星探索者”身份，驾车深入俄博梁开启独属于自己的“星际穿越之旅”。

穿行于蜿蜒起伏的土路，车窗外是鳞次栉比的土丘迷宫，它们有的拔地而起，如柱、如树；有的匍匐在地，似狮、似虎；有的造型怪异，像神、像魔鬼；有的肃穆庄重，若城堡、若帐幔。

这或许是其他任何一种旅行都无法给予的体验。塔尔西斯高原、火星雄狮、厄俄斯峡谷、大瑟提希高原……沿途一个个以火星地貌命名的景点，精心构建起一整套沉浸式的火星叙事。

这些名字如同坐标，将地球上的这片荒野与遥远的天体神秘相连。每抵达一处，便仿佛登陆了火星的一个全新区域。它们不再是单纯的风蚀土丘，而是被想象力重新赋形的星际地标。

这种命名的巧思，彻底将俄博梁从一片地质奇观，升华为一个充满科幻色彩的“微缩版火星”。

其中最令人拍案叫绝的，是一尊被誉为“火星雄狮”的雅丹巨兽。它巍然屹立于沙海之上，正视前方，仿佛在默默地守护着这片亘古的荒凉。风沙磨砺出的线条，是它威严的鬃毛；岁月侵蚀出的沟壑，是它坚毅的面容。它不是雕塑，却比任何雕塑都更具生命力。

“群鲸出海”是俄博梁雅丹群中另一个堪称世界级的大自然的艺术作品。

众多排列整齐的土丘经过西北风千万年的雕琢，形成了流线型的身躯、高昂的“头部”和绵延的“尾部”，从高处俯瞰，宛如一群在黄色沙海中破浪而出的巨鲸。

俄博梁的底色，远不止荒凉与冷酷，还有不期而遇的动人温情。两座形似人影的雅丹，在万古风沙中，“唇瓣”轻触，深情拥吻。这跨越千万年的温柔一吻，正是世界尽头最值得奔赴的浪漫。

流连于巨大的雅丹群中，我们沉醉在这片异星幻境里——原本计划3小时的行程，竟被我们肆意徜徉成了整整5个小时。当意犹未尽地驶向最后一站——魔鬼城时，夕阳已悄然西沉，鎏金般的光辉泼洒在古老的雅丹城垣上，像是点燃了一片寂静的火焰。

天地间只剩下风的低语，它穿过嶙峋的土丘，拂过万年的褶皱，仿佛在诉说一些只有时间才能听懂的故事。

我们站在这片浩瀚与荒芜的交界，望着被拉长的影子渐渐融入暮色，那一刻，恍若自己也成了火星上的孤寂回响。

驶离俄博梁的路上，车内许久无人说话，每个人都还沉浸在那片极致的荒芜给予的震撼里。当后视镜里俄博梁最后的身影消失在地平线上，当手机在重返信号区后又响起熟悉的提示音，我们才真正意识到，我们的“火星之旅”结束了。

俄博梁的旅程，与其说是一次观光，不如说是一场对感知的洗礼。平日里所有的纠结和烦恼，在这亿万年尺度的地质面前，都轻如尘埃。我们带回地球的，不只是相机里的照片，更是一片内心世界的真空与宁静。

『旅行贴士』

一、火星营地提供独特的“太空舱”住宿体验，但价格较高，且需提前预订。由于远离城市光污染，俄博梁是绝佳的观星地，想要观星的，还可以在景区内露营，价格是800元/车，时间从18:00-次日10:00，露营设备需自行准备，火星营地可提供早餐。距离俄博梁最近的补给点是冷湖镇。

二、俄博梁生态环境极其脆弱，请勿破坏雅丹地貌，不随意碾压非道路区域。由于景区内大部分区域无手机信号，所以下午5点后不建议再深入景区；如果不在景区内露营，务必在天黑前离开，夜间极易迷路且非常危险。

三、俄博梁最令人神往的一处奇观，莫过于深藏在雅丹群深处的硫磺湖。湖水因含丰富矿物质而呈现独特的黄绿色，与周围的褐色地貌形成强烈对比，航拍视角下尤为惊艳。前往硫磺湖，可先驾车至“火星湖”附近，随后向左下坡继续前行约2-3公里，车程半小时左右。若备有无人机，可借助空中视角辅助寻找。该湖曾在2022年因人为因素一度干涸，今年虽已重新注水，但其标志性的色彩完全恢复尚需时日。