而当摩的驶进大利的时候，每个聚集在村口的人，

用如此好奇却不好客的眼神打量着我的时候，

我甚至怀疑我为什么要来到这个深山。

摩的师傅不放心地把我丢在那个深山里，

“你胆儿真大，一个人也不联系就来这里，

你还是一个女孩子家的，

你语言不通我帮你先问问。”

所以，对大利最初的印象竟然是——真想立马离开啊！

幸好没有逃走，不然错过的是，怎样的一场暖遇。

在大利，人们还穿着传统的布衣，用木梳挽着发髻。

那不是演出服，而是他们习惯了的日常。

在大利，那根消失的洗衣棍还留有一席之地。

在大利，有多少座吊脚楼，就有多少张笑脸。

在大利，你举起相机，她们就忍不住正襟危坐。

直到你夸奖她们笑起来才美，才羞涩地冲你一笑。

在大利，只要你说一句“你好吗？”，必定会得到一句“好，你也好吗？”

在大利，不用再担心旅行的意义，因为这就是旅行的意义。

村前的风雨楼，村中央的鼓楼，门前晒着的稻谷，

吱吱呀呀的木板房，稀里哗啦的河水，喔喔啼叫的大公鸡，

岁月静好，无牵无念。

住进了村口的农家，与农家杨大伯一家搭伙吃饭、谈天喝酒。

大利的人儿不是不好客，是不知道如何招揽偶尔才路过的那一个旅人。

面对满桌的酒菜，和饭桌后的热情，来时的恐惧，显得多么可笑。

夜晚，房里出现几只萤火虫。啊，小时候的萤火虫，好久不见！

随着萤火的跳动，那一夜对未知的恐惧，渐渐远去，进入梦乡。