被高楼环抱的泰安楼位于梅州大埔，建于1764年，是难能可贵的客家石方围楼建筑。一二层楼外墙为石墙，三层为砖墙，因而被称为石楼，已经在风雨中飘摇了200多年。

时光被掩埋在斑驳的墙瓦，而隐藏在其中的客家文化却依然闪闪发亮，我无法想象它曾经的繁华，却在它遗世的影子中读懂它的孤独。

曾经百十户人家合住一楼，嬉笑怒骂里隐藏着人情世故，而今，空空荡荡的泰安楼，只徒留清冷的几户。悬挂的红灯笼迎风逍遥，却透着清冷的影子伴着孤灯低吟浅唱着无声的歌。

泰安楼的大门非常独特，建造泰安楼的主人蓝少垣和大埔所有的围屋主人一样，皆因发家致富而建，当时没有功名不可建造门楼，泰安楼的主人灵机一动，把门镶嵌在墙体，便有了如今我们看到的“豪门”。

门前的半月型池塘还畜着一池绿水，只是主人早已魂归故土。200户房间仅设有一个大门，出于保护的需要，楼上还设有枪眼，客家围楼的烟囱通常都设在墙壁里，就算天井内还留着吃用的水井，却依然找不到房屋被烟火熏过的痕迹。

楼内中轴线主体建筑为平房，分上下二堂，上堂门牌写着“祖功宗德”四个大字，屋内陈列着蓝氏先祖神主牌，并作为祭祀的祠堂，堂左右两侧设有厢房，楼内平房四周为天井。在客家建筑里，风水师把天井视为内太极，客家人常常称天井为天池，三层方形楼房把主体平房环抱在中间，形成楼中有屋、屋外有楼的格局。

走上楼梯，越过楼上一间间房，鞋子在木板上叩下节奏的响声，弹起一缕缕灰尘，走得远了，仿佛声音也绝尘而去，眼前的青砖墨瓦好似围起的江湖，只是江湖还在，人却早已远去。

从上往下俯瞰泰安楼，整个建筑似乎呈写着一个“回”字，一栋楼是一个江湖，江湖是商场，也是回家的地方。当蓝少垣满意地望着这个他创建的江湖的时候，有没有涌起过一点点骄傲？他又是否能够预料到曾经繁华喧闹的泰安楼如今萧条清冷的模样？

游览完泰安楼，我们在大埔小吃文化城吃了一顿丰盛的中餐。特别推荐客家咸鸡，可打包98元一只。