【贝加尔湖】达斯维达尼亚，冷酷仙境的旅人记忆

回忆的脉络就像被薄薄雪粒掩饰的冰面，西伯利亚的凛风吹过，一切变得清晰无比。你站在我呼吸可及的地方，眉发清晰如旧，眼神清澈，透着幽蓝的神秘。

远处的云层很厚，令阳光难以穿透，似你我之间无法逾越的阻拦，即使偶尔的灿烂，也终将熄灭。告别的话在心中说了无数遍，旧事却喜欢在安静的片刻，重新将我缠绕。

纯净空无的冰面上，时间与方向感仿佛失去，唯有记忆冻结在冰层底下，永远不会消褪。即使是无用的，我也需要低沉着嗓音，再说一声，达斯维达尼亚。

▼唯有记忆，冻结在冰层底下，永不消褪

▼远行是为了梦中的白桦林

▼湖边镇，堆积如山的记忆，像是跨过了光年的长度，重回脑海

▼事物都变得轮廓明晰，俨然神灵带下的风将所有暧昧不洁的灰尘一扫而空

▼蓝冰与伏特加，嗜酒的人欣喜若狂，避酒的人世界末日

▼从一九六五年起，UAZ的传奇一直写到了今天，颠狂了多少人的旅途

▼如果可以幻想，气泡湖里一定藏着时空穿梭的机器

▼北方海的寒冬，不止纯白与透蓝，还有荡漾的温柔染成一片金黄

▼冷酷仙境，贝加尔湖畔

▼苍茫的大地，这是属于布里亚特人的寂寥时空

▼每个人心中，都有一处以为的世界尽头

这个冬天， 北京 的天空透着深邃的蓝色，干净。

凌晨两点半的值机、摆渡、过检，没有一丝匆忙的氛围，令人安逸。隶属俄航的西伯利亚S7航空是大部分人往返 贝加尔湖 地区的选择。廉航属性，狭窄的机舱造就了严格的托运制度，后上机的人甚至找不到可以舒服塞下行李的空间。

俄航夜行，灯光被调整到了最暗的限度，空姐美丽的面庞依稀可见，精致的五官与她健壮的身材却并不相称。世界安静极了，只有各种力道的呼吸声，伴随偶尔来往过道的脚步声。餐食是冰冷、坚硬的鸡肉三明 治，配合同样冰冷的果汁。舷窗外，地平线开始散发出耀眼的光芒，困意渐消散。

飞机平稳的降落，滑行，准时到达预订的位置。并没有传说中那般惊心动魄的飞行故事，仅仅是一次普通的不能再普通的飞行。包裹严实的机场地勤登上飞机，举着摄像头从机头走至机尾，记录每一个人的影像，她那厚重的毛帽与雪靴仿佛在高傲的告诉所有人，等待我们的将是俄国冷酷的寒冬。

机场很小，相对的，海关与安检的速率就算不 上高 了。说不上是动作迟缓还是对例行动作的认真负责，总之，当我推开通往到达大厅的那扇铁门，距离下机已将近1个小时。红阳大哥已在大厅等候多时，一见我，笑着迎上来，给了我一个结实的拥抱，小贝，欢迎你来到冷酷仙境。

我与红阳相识于2016年的蚂蜂窝，他年长我几岁。彼时的我刚开始旅行生活，而大哥早已在辽阔的北方大地闯荡多年， 新疆 、内蒙、 东北 、 俄罗斯 都遍布他车队的足迹。与他神交已久，一直想相约同游，却始终找不到合适的时间。今次恰好他在 贝加尔湖 带队，一句“来吧”，成全了我们由来已久的约定。

在俄国，擅长英语的当地人寥寥，对于旅行的人来说交流不畅着实头疼。 贝加尔湖 地域宽广，冬季的公共交通来往各处极为不便，想要舒适的旅行体验，包车才是正确的选择。而一个可靠的司机能为你免去扰人的烦恼，挡去不愉快的骚扰。大哥骨子里透着内蒙汉子的豪爽，为人热心不计较，办事时又细心十足，在当地华人圈有着极好的口碑，来 贝加尔湖 游玩，不妨找他。

伊尔库茨克 ，是记忆的起点。作为西伯利亚最大的工业城市，300多年的城市史并不算长。安加拉河与伊尔库茨克 河在城市交汇。当夏天逝去秋日终了，河面冰封，风便不再激起涟漪。

出了机场，道路两边的街景似曾相识。旧建筑立于雪后泥泞的街道，城市规划略显杂乱，让我恍惚身处乌鲁木齐 的旧城区。车子滑过街角，低矮围墙的那头，废弃的伊尔运输机安静的停着，无人问津，十足的后苏联时代画风。

红阳熟练的操控着车辆穿梭于伊尔库的街道之间，他对此地的熟悉程度并不亚于他的家乡 满洲里 。车在一家餐馆门口停了下来。小伙子，早饭要吃好，飞机上的 三明 治一定不够你吃的。我带你去吃早餐。

奶酪丝配面包干拌时蔬，鱼子酱拌蟹肉鸡蛋 沙拉 ，外加土豆牛肉汤。牛肉汤的份量大的惊人。本地牛排十分考验人的食量与咬合力，刀叉并用，更像是经历了一场简短的战斗。味觉并无不适应，红肉的摄入让身体对热量的需求也得到了满足。这顿已不算早的“早饭”不可谓不丰盛。

真正旅程是从那顿更像午饭的早饭后开始的。

车队在闹市中没有多作停留，径直驶出了城区，进入郊外的高速路。道路的去向开始变得简单明了，上下坡的起伏颇大，蜿蜒着向远方蔓延。路的两侧是由杉树与白桦树构成的森林，如大海一般横无际涯。

从下飞机开始，天空中就开始飘散雪花。天色始终雾蒙蒙的，散发着略微令人失望的灰白色。渐渐的，云层比刚才低垂的多，雪也越下越大。雪片自天空乘风翩翩落下，清晰入目的连连洒向我们。

我问红阳，今日的目的地在哪。他说，去利镇， 利斯特维扬卡 。那是一个湖边小镇，位于 贝加尔湖 与安加拉河的交汇处。秋季的时候漫山五彩的颜色，非常漂亮。而现在，湖面封冻，一望无际，有蓝冰，有夕阳，尽是属于冬季的美。他的声音清脆，总能将对事物的描述注入吸引力。

沿着安加拉河岸的公路一直行驶，景色在眼前不断变换。今年的冬季并不算冷，气温在零下十度左右徘徊，以至于很长一段的河面无法封冻。

风起，吹动水面，透明的河水不停的拍击着结冰的河岸。在路边停车观景，寒气顺着裸露的皮肤游走，雪则维持着刚才的程度，没有要停的迹象。另一车的同伴都是来自南方的大二学生，年轻人能玩抗冻，让我不禁羡慕起他们的青春年少。对年轻的生命开始怀抱妒意，恐怕就是心岁已老的象征。

走走停停，车辆继续向前，道路一侧开始出现色彩丰富的各式木屋。利镇是 贝加尔湖 畔人工开发的小镇，路边房屋多为旅馆食肆，五个与湖岸垂直的山谷，是小镇居民居住的地方。此刻车子所行进的沿湖公路叫做高尔基大街，路将整座镇子连接在一起。

沿途分布着众多船坞码头，渔船、游轮静止于湖面，等到冰雪融化，湖面解封，停靠了一冬的船只便又该忙碌不歇了。风雪渐止，阳光重现。向远方望去，冰面广阔无垠，一望无际。不远处，一艘气垫船飞驰着赶上我们，并转而超越。在这座白色的世界里，冰上的船比陆上的车来的更为狂放自由。

车队行至目的地，在一处封冻的厉害的码头边停下。码头被冰与雪覆盖，只能凭借模糊的轮廓来想象原本的模样。我仅有对大雪的记忆来自2015年的 乌鲁木齐 ，那年冬天，号称几十年未遇的大雪，积雪没过膝盖。然而在西伯利亚的寒冬中，深厚的积雪只是再普通不过的日常。

空无的冰面上杂乱的堆砌着人工切割出来的方 方正 正的冰块，人们挖出长方形的冰洞作为冰潜的入口。因为天气寒冷，过不了多久便会重新结起薄冰。

在俄国，冰潜的费用不过五六百元人民币，却会是很特别的旅行体验。想象一下，费劲穿上厚重的、价值不菲的干衣，潜入沉默冰冷的湖水中，世界顿时变成幽蓝色，所有的声音都会被消除，孤寂与寒冷包裹全身，视觉与身体的感受仿佛置身于领域外的空间。

时过八点，窗外才完全亮了起来，这是在 伊尔库茨克 的第二个早晨。

吃罢早饭，在酒店大厅遇到红阳。他告诉我，昨天的行程只是暖身，考虑到清早刚下飞机，去利镇路程较短，相对来说会轻松许多，也让大伙对 贝加尔湖 的冰雪有个初步的认知。今天车队将登上奥列洪岛， 贝加尔湖 上的最大岛屿，开始领略冷酷仙境的真容。

登岛之路并不算短，从 伊尔库茨克 到奥列洪岛上的胡日尔村，大约会有300公里的距离。通行的路只是普通公路，中间有山路，多弯道，车速不会很快。一路景致与昨日大为不同，广袤的草原开始出现，大片的牧场上，偶尔能够看到闲散的牛群与马群。

远离市区之后，路上的车也变得稀少起来。枯黄的草原退下舞台，放眼望去，白茫茫的一片。视线范围内，各种白色无所不有，被太阳照耀的闪亮亮的白，隐匿在阴影中灰蒙蒙的白，远处的山坡上，还有被白色雾气笼罩的树林，散发着若有若无的虚空的白。

风景沿着眼前的直路无尽无止地绵延开去。成片的白桦林与松树、杉树，由远及近，不知不觉，已将我们环绕。面对冬景的冷峻，我却意外地幻想起了秋日，想必这里又会是一番洒脱优雅的光景，路两旁牛羊悠闲，骏马奔驰，荡漾着金色的秋风。

车里响起 俄罗斯 曲调，温柔而骄傲的男声，悠悠地唱着。我问红阳是什么歌。他回答，柳拜乐队的《Березы》，白桦林的意思。我靠在座椅上，头歪向窗外的风景，心想，这就是 俄罗斯 ，怀旧，亲切，真实，永远不失骄傲。

为何白桦在 俄罗斯 大地沙沙做响。

为何雪白的树身无所不晓。

沿着风的方向立在小路旁，叶子掉落满地忧伤。

为何手风琴演奏得如此美妙。

风儿的指尖掠过之处，树叶儿漫天飞舞。

与心爱的你坐在小路旁，要知道我会回来，这不值得悲伤。

酒店里暖如盛夏，来到室外，空气比预想的冷。

昨日的三辆瓦兹车已经准时等候在酒店门口。红阳说，他们无论上下班，都无比准时。我们的司机靠着车门抽烟，态度难以捉摸，似笑非笑，语气冰冷。引擎发动，车里的音乐再次响起，伴随一整天的颠簸就此开始。

奥列洪岛的行程普遍为两天，分为南北两条路线。今日的行程是更为经典的北线，瓦兹车将从胡日尔村开始，纵贯整座奥利洪岛，探入湖心深处，直至岛的北方尽头合波角。

车窗外是寥廓的天空，透着晨曦微微的红光，似乎还眨闪着昨夜清淡的星。云层厚且连绵不断，一如陆上绵绵不断的山脊。瓦兹车奔跳着越过岸边的碎冰，利落的驶上冰面。

车队在一座布满冰瀑的悬崖前停下。整座山崖被冰雪覆盖，从上至下，由连成片的冰雪化为较细的冰柱，最底下则千奇百怪，布满了各种形状的冰包、冰丘、冰柱，仅是远远观望，已令人感叹自然的伟力是如此的奇巧不朽。

贝加尔湖 是世界上最深的湖泊，地处寒冷的西伯利亚地区。每年冬季，持续且强烈的极寒风暴会向沿岸的山地注入大量雨水，而水汽沿着山崖流下，在零下的温度中立即凝结，同时寒风在湖面上激起巨浪，不断冲刷拍击岸边，从而形成我们眼前的奇妙景象。

待走近山崖的底部，一个彷佛异世界的空间被打开了。巨浪在山崖的底部冲刷出千变万幻的岩洞冰窟，圆润的，尖利的，连绵的，孤傲的，一切冰的形态被汇聚在此，似晶莹的琉璃，似异端奇异的花。微弱的光映透进来，影出幽蓝的神秘。

寒风将浪涛冻结，将湖面冰封，留下一座座冰霜般的宫殿，盘绵在 贝加尔湖 之上。这里没有春风沉醉，这里没有绿草如茵。那纷飞的冰雪，从未容下一个人的温柔，那变换的脚步，让一个人丢失另一个人。如果整个湖面只剩下自己，月光洒下的，会是无尽的孤独。

北线的路途虽遥远艰险却集合了 贝加尔湖 冬季风景的精华，而南线的沿途则是对昨日意犹未尽的补偿。

经过昨天的相处，年轻司机对我们的态度改善了许多，开始大笑着向我们分享 贝加尔湖 上的比基尼女郎图片。九点半从酒店出发，相对昨日较长的车程，今天会轻松许多。

汽车渐渐远离宁静的胡日尔村，再次跳跃上辽阔的草原。眼前是近乎不可思议的静谧而 平和 的大地。苍茫的原野，纯净的天空，这里是属于布里亚特人的寂寥时空。

南线的冰瀑更显壮丽，峭壁像一道道倾斜的阶梯层次分明的排布下来。寒夜中猛烈的狂风，将湖面激起巨浪拍击石阶，水流未尽，已冻结成伟丽的冰瀑。

没有任何人染指干涉，神秘的大自然用自己的方式，向我们展示着自身的伟大，哪怕是一滴水都怀有不可撼动的天意。站在这样的神迹前，人类个体的渺小展现无遗。我们不自觉的抬起头仰视，身怀敬畏。

靠近崖底，冰的姿态比北线所见更胜一筹，组合与姿态更为丰富。越是细细欣赏，给人的印象就越强烈。如身处溶洞，如巨兽布满獠牙的口，如天顶悬下的巨大利剑，如黑曜石被封冻在千年寒冰之中。

清晨时分，我们离开 贝加尔湖 ，当再次回到 伊尔库茨克 的街市，已是午后。

汽车经过安加拉河。河面并未结冰，泛起一派蒸腾的雾气，景色略带寒意。想下车沿着河岸走一走，城市中的河流于我有着别样的吸引力，胡乱觉得与时光、浪漫之类的字眼脱不开联系，总想亲近。

愿望没能实现，但目的地不逊于河景。 喀山 圣母大教堂，伊尔库兹克市区最大的东正教堂，无论是外观还是内在，都只能用无比华丽来形容。她像镶嵌在伊尔库王冠上的瑰宝，召唤着每一位旅人前来仰望。

此时教堂的院落内鲜有游人。院落一角的鸽笼中，不时有白鸽跃出，展翅飞向无云的蓝色苍穹。小径两边分布着众多宗教主题的冰雕，雕工精美，在阳光下晶莹剔透。洁白的圣母像端坐在院落中央。

喀山 圣母是东正教的最高圣像之一，它被视作 俄罗斯 的保护神长达数个世纪。在东正教的教义中，圣母崇拜是十分重要的一条。信徒们认为，是圣母 玛利亚 孕育了世间的一切，并保佑尘世中的一切生灵。

轻声的推开厚重的木门，走入教堂内部。教堂的天顶很高，室内静得简直同 贝加尔湖 至深处无异，如此的氛围令呼吸都变得小心翼翼。前厅悬着巨大璀璨的金色吊灯，泻下白色的光粒子，照亮脚底的通路。

教堂内部的装饰极尽人们所能想象到的辉煌，墙壁与屋顶都绘饰着耶稣、 玛利亚 、使徒和大天使。据称集结了众多当时著名的圣像画家、银匠、镀金匠和雕刻家耗费多年精力才得以完成。

旅行通常是这样，起始的两天只觉漫长，中段丝毫没有察觉的加速，等醒悟过来，已接近终点。

如这般毫无例外的反复，教人总是在旅途即将结束之时略带失望的情绪。可一旦旅程变得漫无止境，又怕是会苦恼死人的困扰。最后两日，我们放慢了脚步，一路南下前往贝 加尔 斯克，享受生活的慢情调。

贝 加尔 斯克位于 贝加尔湖 的南岸。南岸的冬天时常大雪纷飞，积雪深厚。从高处看被白雪覆盖的 贝加尔湖 ，大雪无痕，宛若白色的大海。沿途的村庄被雪覆盖，彷佛身处童话世界。

沿着 盘山 公路穿出高耸的森林，视线变得开朗宽阔。火车沿着 贝加尔湖 的南岸在铁路上奔行，湖上没有闪烁的冰面，尽是茫茫的一片白色。穿过城镇，鲜有游客的身影，当地人不紧不慢，过着自己的生活。

在一座小村的村口停车吃饭，餐厅里温暖干净，饭菜也颇为可口，从沿途渔村中买回薰好的Omul鱼干，味道鲜美，散发着淡淡的木香。饭后买了村民自制的各种梅子做成的果酱与糖果，口味意外。

进入餐厅后方的村落散步，很安静，四下无人，也许是因为雪大的原因暂时搬离，待寒冬过去再回归家园。全球经历暖冬，积雪没有往年深厚，不过团友大多来自南方，没过膝盖的雪已足够令人惊叹不已。

木篱笆隔出了一处处小小的院落，雪面没有走动的痕迹，纯净至极。向远处看，这一带的风景充满了 平和 与静谧，冬雪点缀着世间万物。除去我们踏雪的脚步声，四下一片岑寂，连光秃的树枝都静止不动。

在离开贝 加尔 斯克的路上，我把手机连上汽车的蓝牙，播放已听过无数遍的《 贝加尔湖 畔》。即使不曾到过 贝加尔湖 ，这也会是我最喜欢的曲子。

在即将进入森林的那一刻，我侧目望向右方的 贝加尔湖 ，如梦幻中的，白色的 贝加尔湖 。达斯维达尼亚，达斯维达尼亚……口中默念着再见，记忆便到此为止。

灰色的云层再次压低，预告着一场大雪，即将来临。

全文完。

关于行程：

行程共7天，充实紧凑。

Day 1： 北京 — 伊尔库茨克 — 利斯特维扬卡 ，住 伊尔库茨克 北海 酒店（northsea hotel）

Day 2： 伊尔库茨克 —奥利洪岛，住奥列洪岛漢酒店（Baykal Khan Hotel Olkhon）

Day 3： 贝加尔湖 北线—冰洞、蓝冰—合波角—萨满岩日落，住漢酒店（Baykal Khan Hotel Olkhon）

Day 4： 贝加尔湖 南线—气泡湖，住漢酒店（Baykal Khan Hotel Olkhon）

Day 5：奥列洪岛— 伊尔库茨克 — 喀山 圣母大教堂，住 伊尔库茨克 北海 酒店（northsea hotel）

Day 6： 伊尔库茨克 —贝 加尔 斯克，住Парк-отель酒店

Day 7：贝 加尔 斯克— 伊尔库茨克 — 北京 。

关于机票：

离 贝加尔湖 奥列洪岛最近的城市是 伊尔库茨克 ，也是冬季游览必经的中转城市。往返 伊尔库茨克 通常会选择西伯利亚S7航空，从 北京 出发十分经济。冬季往返票提早预定大约在2000元上下，但是不含托运行李，只能携带一只登机箱和背包作为手提行李登机。

如行李较多需托运，需另购行李票，约300元。机票与行李票皆可在西伯利亚航空官网上购买，非常方便。S7的飞机很小，且大部分人都会携带箱子登机，因此切记趁早登机才有可以舒服存放行李的空间。飞机上会提供饮料和一份 三明 治。

关于包车：

冬季的 贝加尔湖 地区交通不便，点与点之间相隔较远，且路况多变，突发状况不可预计，再加上语言障碍，此行选择了全程包车，在7天的时间内来往于 伊尔库茨克 、 利斯特维扬卡 、奥列洪岛、贝 加尔斯克，行程充实，效率很高，看遍了 贝加尔湖 冬季美景的精华。

之前提到的红阳大哥（需要联系方式请私信）是可靠的选择。车队清一色的丰田 普拉 多，宽敞舒适，车况优良。包车费用包含车费、领队费、住宿、签证费用，餐费自理。他领导的车队还承接 新疆 、内蒙、 东北 等多条线路的包车服务。

在冰面允许的情况下，车队可以直接登岛，游览奥列洪岛就不需要坐乘坐当地的瓦兹面包车了，游览的舒适度与自由度会大大提升。如果是散客登岛，需要乘坐气垫船，南北线的瓦兹车拼车大约是2000卢布，往往是一个民宿的散客拼一个车，路途颠簸，车内非常拥挤，空气也很闷，室外活动时你的行动时间会受限于整车人，体验感相对较差。

关于签证：

去 贝加尔湖 需要办理 俄罗斯 旅游签证。没有门槛，提供护照原件、身份证复印件、2张2寸照片和申请表，网上找旅行社代办即可。一周左右出签。入境 俄罗斯 无需填写入境卡，海关人员会给你打印好入境卡与出境卡，出境卡需要自行保管好，回程时上交即可。若丢失出境卡，在机场补办需2000卢布。

关于货币：

使用 俄罗斯 卢布。提早去 中国 银行预约兑换是最为实惠的方式，机场与其他兑换点的汇率往往很不如意。如果在国内没有换足现金，也可以在 伊尔库茨克 的ATM机上取现， 贝加尔湖 地区的消费总体来说很便宜，但刷卡仅限在 伊尔库茨克 这样的 大城 市中，银联 通道 也并不普及，需要准备能刷VISA和万事达 通道 的卡片。

关于通讯：

在 伊尔库茨克 常见的通讯运营商主要有MTC和BEELINE。我选择了MTC，提前在网上买好，飞机落地时即插即用。50元左右的套餐即可应付7天行程的上网与电话需求。除了在奥列洪岛的南北线游玩时会偶尔失去网络信号，其他地区都可以稳定使用。机场与 伊尔库茨克 市区内也能方便的买到电话卡，并且还有一些其他运营商可供选择。

关于防寒：

冬季的 贝加尔湖 地区气温多变，带够衣服才能充分应对。此行室外活动时，温度大多在零下十五度左右，并不算冷。北方的冬季属于干冷，只需注意防风，为裸露的皮肤做好防寒措施，体感上并不会觉得非常寒冷。

全程所穿衣物如下，上身：保暖内衣，摇粒绒衣，防风防水羽绒服。下身：保暖棉裤，牛仔裤。配件：毛帽，围巾，加绒手套，羊绒袜，内里带绒的防水登山靴。额外还带了用于内搭的薄羽绒服、加棉滑雪裤、绒毛裤，全都没有用上。如果遇上零下三十度左右的气温，额外带的衣服就是必需的了。

另外根据自身需要可带一定数量的暖宝宝、电子产品保暖套。其他物品则尽量精简，拖着沉重的箱子在冰天雪地并不方便。冰爪不建议穿戴，不仅破坏了冰面的光滑度，被 俄罗斯 管理人员抓到是要罚款5000卢布的。除了气泡湖的冰面特别滑，其他地方只要选好防滑的鞋子，小心行走，不会有大问题。

关于摄影：

游记里所有照片都是来自Leica Q。Leica Q是不可换镜头的全画幅微单，配28mm f1.7镜头，小巧轻便，画质有保障。因为担心在寒冷环境中的续航能力，另带了单反尼康D800备用。在零下十来度的室外环境下，没有任何的保暖防寒措施，Leica Q一块电池大约能拍150-200张照片，基本满足每天的拍摄要求，因此单反全程都没有拿出来。另外还携带了一台经典的傻瓜胶片机Contax T2，使用上也没有任何问题。但如果气温降至零下二十至三十度，单反的可靠度肯定是最优秀的。