环渤海：北戴河、秦皇岛、沈阳、大连、烟台穷游漫记

       当南海的椰风、东海的浪涛在记忆里淡成水墨，当内陆的山川湖海已走遍大半，与大海的睽违竟悄悄拉长到七八年。中间三年被口罩隔绝的时光，让这份想念愈发浓烈。八月的长沙像座蒸腾的火炉，我对着地图寻觅清凉，目光终被渤海湾的那抹蓝牢牢攫住 —— 大连，这名字带着海风的咸涩，率先叩响了出行的念头。

       老婆对大连的记忆停留在十年前的夏末，重游的兴致不算炽烈。倒是女儿指着同学朋友圈里河北海边的贝壳照片，眼睛亮得盛着星光：“爸爸，我也想去捡大海的礼物！” 我忽然记起途经河北时的固有印象，总以为这片环抱北京的土地只有平原与群山，却不知它竟藏着一湾温柔的渤海。

       地图展开的瞬间，秦皇岛与北戴河的名字如浪花跃入眼帘 —— 原来那些久闻其名却未及奔赴的向往，早已静候在渤海之滨。我们家的旅行向来是 10-13 天的从容节奏，夏日长假足够悠长，只是钱包的厚度提醒着我们：绿皮火车的哐当声，才是最合拍的旅途背景音。穷游的真谛从不是克扣风景，而是让每一分钱都与时光产生共鸣。

        最初想把黑吉辽打包成 “东北初见”，计划在沈阳租车驰骋三日。但老婆的坚持柔软却坚定：“太久没听海浪讲故事了，要在海边赖三天。” 大连虽好，却非亲水佳地，于是北戴河成了海边时光的承载者。算上往返车程，哈尔滨只能遗憾地标注为 “待解锁”，沈阳则顺理成章地嵌入行程，一条长沙→北戴河、秦皇岛→沈阳→大连的弧线，在地图上缓缓勾勒成形。

       对海船的好奇像颗种子在心底发芽，老婆当年从大连乘船至青岛的经历更添了几分期待。查遍票务信息，烟台到长沙的绿皮卧铺如及时雨般出现，始发站的票源让抢票少了几分焦虑。返程路线就此定调：大连夜船渡渤海，烟台卧铺归故里。

       车票的波折恰如旅行的序曲，长沙直达北戴河的卧铺票难觅踪迹，便转道天津，用 “绿皮 + 动车” 的组合铺就前路。当酒店、车票、船票逐一尘埃落定，这趟环渤海之旅终于在日历上敲下确定的印记 —— 我们与渤海湾的约定，即将启程。

       经天津中转的奔波后，列车抵达北戴河站时，夕阳正把天空染成温柔的橘粉。老婆预订的连锁酒店藏在浴场旁的林荫里，公交转出租的接力后，下午五点的霞光中，我们终于推开了房间的门。

       海风是最好的欢迎礼，刚换好泳装，咸湿的清凉已迫不及待地扑进怀里。傍晚的浴场褪去了正午的燥热，沙滩被夕阳镀上金边，海浪轻拍岸边，像在哼着古老的歌谣。拍照发群的瞬间，长沙朋友们 “高温预警” 的吐槽与我们的海风清凉形成鲜明对比，隔着屏幕都能感受到那份羡慕。原来幸福从不需要昂贵的标价，一阵海风就能吹开两个世界的温差。

       正当我们在海水中尽情嬉戏时，脚下突然触到一团柔软滑腻的东西，惊得我猛地弹跳起来，一声惊呼刺破了海边的宁静。妻女围过来时，旁边一位戴草帽的老者笑着解释：“是海蜇呢，这季节渤海湾常见，被蜇到可得及时处理。” 话音未落，女儿便轻声呼痛，小腿上已泛起细密的红痕。后来才知道，渤海湾的海蜇是夏日的 “隐形居民”，除了少数防护区，几乎遍布沿岸，换浴场亦是徒劳。我们只好从 “逐浪者” 变成 “观海人”，时不时踩踩沙滩，看看潮起潮落。直到夜色漫过海平面，才恋恋不舍地返回酒店，用一顿带着海鲜味的晚餐，结束第一天的海边时光。

       次日清晨，赶海的念头像闹钟般把我们唤醒。薄雾中的海边朦胧如仙境，海浪带着晨露退去，留下遍地贝壳与小蟹的踪迹。女儿蹲在沙滩上，专注地捡着各色贝壳，裙摆被海风掀起边角。我们终于看清了海蜇的模样：半透明的伞状身体在浅水中轻晃，触须随波而动，美丽中藏着几分危险。大海从不是温顺的馈赠者，它的慷慨永远裹着自然的锋芒。赶海的乐趣不在收获多少，而在与大海的温柔博弈，看潮来汐往间，自然的馈赠悄然出现。

       早餐后前往鸽子窝公园，这座以 “观沧海、近万鸟、赏日出” 闻名的园子，此时正沐浴在上午的阳光里。虽错过了日出盛景，也未见万鸟齐飞的壮观，但那些造型别致的 “鸽窝”“鸽蛋” 景观却成了意外之喜。钻进圆滚滚的 “鸽蛋” 雕塑拍照时，女儿的笑声惊起几只海鸥，它们掠过湖面的身影，为这趟打卡之旅添了几分灵动。

       从公园出来，沿着河岸漫步至帆船基地，白色的帆船在灰蓝色海面上点缀出诗意，时光仿佛都慢了下来。直到夕阳西斜，才恋恋不舍地返回酒店，换上行装，再赴一场与海浪的约会。

       “这么近那么美，周末到河北”，河北文旅的宣传文案久未褪色。第三天的记忆带着些许模糊的滤镜，记得在老婆的带领下，我们逛了海边的几处景点，在一家面朝大海的书屋里用餐，落地窗外是无垠的渤海，书页间夹着海风的气息，这样的午餐，连饭菜都带着诗意。午后女儿租了共享单车，沿着滨海步道骑行，海风拂过发梢，留下一路欢歌。傍晚的海边，我们看着夕阳沉入大海，把天空染成梵高的油画，才算圆满了这三日的北戴河时光。当浪花漫过脚踝时终于懂得，所谓度假，不过是让时间跟着潮汐的节奏呼吸。

      离别之日终究到来，退房后我们直奔秦皇岛的山海关。这片承载着厚重历史的土地，是渤海湾送给我们的另一重惊喜。抵达山海关古城时，正午的阳光正烈，城楼的青砖在阳光下泛着岁月的光泽。“天下第一关” 箭楼巍峨耸立，匾额上遒劲的大字透着凛然正气，仿佛还在诉说着当年抵御外敌的壮阔历史。我们沿着长城漫步，触摸着城墙上斑驳的弹痕与岁月侵蚀的痕迹，脚下的每一块砖石都像在低声讲述着数百年的风雨沧桑。靖边楼、牧营楼、临闾楼依次映入眼帘，这些矗立在城墙上的建筑，虽历经修缮，却依然保留着当年的军事防御格局，让人不禁想象着古代将士在此戍边卫国的场景。

       从古城出来，我们驱车前往老龙头 —— 这座被誉为 “中华之魂” 的长城入海处。远远望去，古城墙如一条巨龙蜿蜒至海边，猛然扎入渤海之中，气势磅礴得让人失语。站在入海石城的观景台上，脚下是涛涛海浪拍击礁石的轰鸣，眼前是长城与大海交汇的旷世奇观。海神庙的香火袅袅升起，与海雾交织在一起，更添了几分神秘色彩。澄海楼雄踞龙头之上，楼前 “长城连海水连天，人上飞楼百尺巅” 的楹联，道尽了此处的壮阔景象。我们登上澄海楼，凭栏远眺，渤海湾的碧波万顷与长城的雄奇险峻尽收眼底，山的沉稳与海的澎湃在此完美交融，历史的厚重与自然的浩瀚碰撞出震撼心灵的力量。在这里，砖石与浪花达成永恒的和解 —— 坚硬的防御终究挡不住温柔的浸润，正如所有伟大的故事，都在刚与柔的角力中生长。

        沿着滨海长城的垛口慢慢前行，宁海城的残垣断壁间还能窥见当年的营垒布局，靖卤台的炮位仿佛还残留着硝烟的味道。“守备署”“演武场” 余音缭绕，握斧军士凝目直视。女儿对城墙下的海水浴场充满好奇，拉着我们在礁石间寻找贝壳，海浪在脚下进退，溅起的水花打湿了裤脚，带着咸涩的气息。我们在老龙头的各个景点间穿梭，从南海口的沙滩到观海亭的角落，每一处都藏着独特的风景与故事。

      不知不觉大半天过去，阳光渐渐西斜，将长城与海面都染成温暖的金色。疲惫悄悄爬上肩头，但心中的震撼与满足却久久不散。从景区出来打车至秦皇岛站时，夕阳正将铁轨染成金色。登上前往沈阳的列车，北戴河的海风与山海关的历史余韵交织在一起，成了这段旅程中最难忘的双重馈赠。

       行程优化后记：此次河北之行虽充实，却也显仓促。我们住海边，交通靠打车，优势是随时可享海风与沙滩，劣势是交通成本高、灵活性差、等待时间长。因海蜇频发，游泳体验本就受限，故更推荐 “首日直达秦皇岛，租车 2 日自驾，住宿与海留距离”：下海受限无须住满 3 天，住宿差价与打车费基本可覆盖租车成本，虽离海稍远、更衣不便，但能更自由地串联景点，性价比更高。

        旅行的智慧，在于在计划与意外间找到微妙的平衡 —— 就像海浪总会调整着礁石的轮廓，我们也在路途中校准着对世界的认知。

        和着铁轨轻吟，清晨已至盛京奉天。按导航指引入住酒店，稍作梳洗后，简单吃了顿快捷早餐，便直奔少帅府。

       少帅府又称张学良旧居，是张学良及其父亲张作霖的官邸和私宅，包括三进四合院、大青楼、小青楼、赵一荻故居等多组文物建筑，是东北地区规模庞大、保存完好的名人故居。各个建筑风格各异，融中国传统式、中西合璧式、罗马式、北欧式、日本式于一体。

       按规定购票入场，学文学的女儿租用耳机，饶有兴趣地仔细听讲。在各式建筑中穿梭来去，“张学良将军雕像”“老爷车”“赵四小姐旧居” 打卡到手软，手机存货直线飙升。

       少帅府出来时已近正午，老婆选的网红美食店就在附近，团购下单后，上桌的菜肴让我们见识了东北美食的大气 —— 一份足够三人分享。

       美餐之后，时间尚早。虽是炎炎夏日，但相比长沙的火炉，这里平添几分舒爽。登上巴士穿街走巷，饱览沈阳风貌 1 小时后，抵达此行打卡点 —— 教堂。

       跟随导航拐进巷子，却只见围墙，不得其门。一位小姐姐轻盈走来：“这是教堂后面，游览需绕道前门。” 退出小巷绕至前门，终于得见真容。咔咔打卡间，尖尖屋顶、沧桑砖墙、圣女雕塑，都成了此行的收获。

       日影西斜，我们离开教堂继续寻访美食。半小时后告别的哥师傅，站在小巷入口按导航探寻，却遇市场打烊、街巷幽暗，久寻不得。原路退出后改弦更张，用罢晚餐时夜色已深，呼叫网约车顺风而返。

       沈阳的夏夜带着馈赠般的凉爽，舒适入睡后，醒来已是清晨。简单早餐后，退房寄存行李，麻利赶往盛京皇宫 —— 小故宫。到达时，门前已排起长队，随人流曲折穿梭 1 个多小时，终入门墙。

      小故宫果然实至名归，虽比北京故宫小巧，却不缺皇室底蕴。金碧辉煌的大政殿、崇政殿、凤凰楼、清宁宫，龙椅龙榻一应俱全，更有独特的议事场所 “十王亭”。三人一路穿梭打卡，手机存货再度飙升。不知不觉已近中午，在肚子的咕咕声中走出故宫，打卡 “脸红秦田田” 后，光顾了沈阳特色饺子馆。

       午后打卡沈阳博物馆，待夕阳西下时返回酒店取行李，登上开往大连的列车。

      旅行感悟：

      在沈阳的旅程中，穿梭于历史遗迹与现代街巷，感受着这座城市的厚重与活力。从少帅府的深宅大院到故宫的金碧辉煌，从古老的教堂到热闹的市井，每一处都仿佛在诉说着过往的故事。然而，站在岁月的长河中回望，那些曾经的风云人物、千秋功业，如今都已化作尘土，只留下斑驳的建筑与模糊的传说。

       历史的车轮滚滚向前，物是人非，千古美谈也经不起时间的洗刷。尘归尘，土归土，唯有当下的宁静与豁达，才是我们能把握的珍贵。退一步海阔天空，或许正是在这份对过去的感悟中，我们才能更加从容地面对未来。

       然而，在大争之世，争与不争，退一步也并非一定海阔天空。退与进，相向而立，有退必有进。大明的退与大清的进，阿巴斯的退与以色列的进，便是前车之鉴。进退之道，得失之间，天差地别。

       所谓历史，不过是无数个 “当下” 的堆叠。我们既是时光的过客，也是文明的邮差 —— 带着前人的故事上路，再把自己的足迹，变成后人眼中的风景与历史。

      轻风伴行，暮辞沈阳，晓至大连。星海隅里物价微昂，我们便轻装向金州而去。下火车即转乘 3 号轻轨，直抵金州新区。办完入住简单梳洗、吃过早餐，又乘 3 号轻轨往金石滩，赴那十里黄金海岸之约。

       金石滩之魂全在石上 —— 这处 5A 级景区、“国家海洋公园”，东部海岸堪称 “凝固的动物世界”“天然地质博物馆”“神力雕塑公园”。海浪是最执着的雕刻师，以亿万年光阴为刻刀，把寻常石块细细琢成了不朽的史诗。

       来前未做功课的我，原以为乘摆渡车到海岸线起点，不过是打卡一小段海岸、下海扑腾会儿便返程。谁知下车后，我们三人从起点沿着海岸一路走、一路打卡。我因准备不足，摆拍姿势多到几乎扛不住，虽说收获了满手机的景致，却挡不住 “累” 字一遍遍漫上来。记不清走了多少漫漫长路，看了多少奇石叠景，恍惚间曾踩着紧实的沙粒踏海 —— 沙粒少了几分细软，海水却多了几分沁骨的凉。沿途奇石百态：“千层饼” 层层分明，“将军石” 威然矗立，“龟背石” 纹路如甲，“恐龙探海” 似欲潜波，每一处都让人举着手机拍到手软。

       夕阳把影子拉得老长时踏上归途，浑身像被抽了骨、散了架。再乘 3 号轻轨回城，匆匆扒完晚饭，租的丰田雷凌已等在酒店门口。次日旅顺、星海广场的自驾路线就此拍板 —— 万事俱备，只待拂晓。原来旅行最温柔的魔法，是让所有疲惫在撞见风景的刹那悄然消融：身体的酸痛与心底的丰盈，就此握手言和。

        晨曦刚划破天际，雷凌已滑出酒店。七点不到，旅顺口掀开晨雾的帘幕。门口空位泊车，趁人少 “收割” 取景框，姿势还没摆够，快门已连响。古人 “早起的鸟儿有虫吃”，果然不欺人。顺路钻进一座小镇，七弯八拐半小时，在面包炉的香气里填饱肚子，再折返时，景区大门正好敞开。

       旅顺口按航母外形铺陈：甲板上歼 - 15 昂首，博物馆化身舰岛，铁灰色钢味扑面而来。直升机、舰载机、指挥员雕像、“军港之夜” 依次排开；远处海面军舰剪影与鸥影交错。手机存储告急，仍舍不得放下镜头。四十分钟后，带着几分意犹未尽的敬礼，驱车奔赴下一段旅程。

       雷凌沿滨海公路掠过太阳谷，随后钻进一山挑两海的老铁山。

      老铁山踞辽东之尖，与胶东隔海对望。山顶那座灯塔，由清廷海关请法国人设计、英国人砌筑，甲午、日俄两场炮火都未能撼动它半寸，至今仍替夜航人守夜。塔下悬崖如刀削斧劈，黄海与渤海在此交汇又分离：两股浪潮正面冲撞，海底地沟与水色浓淡交织，拉出一道 “S” 形太极线 —— 左湛蓝，右微黄，像大海亲手绘就的阴阳鱼。

       山门泊车，石阶一路喘息着向上。锈迹斑斑的炮台仍昂头指向渤海深处，仿佛旧日守军仍未散。灯塔、铁炮、分界线一一收入镜头，山风拂背，顺势下坡，雷凌轻点油门，向星海驶去。

近午，听老婆指挥，方向盘一拐，钻进路边小馆，把辘辘饥肠安抚完毕。饭后继续上路，双层跨海大桥迎面展开 —— 上层向南，下层向北。第一次驾车 “上天入海”，呼啸往返，笑声灌满车厢，爽快得想爆灯。

       随后打卡星海广场、俄罗斯风情街。日影西斜，满载一天的风景与情绪，驱车回金州。加满油、还了车，保税区美食城用一顿丰盛晚餐为旅顺之行画上句号。夜色四合，回酒店躺平，只待黎明把下一段旅程叫醒。

       清晨醒来，金州新区的窗外已是一片亮堂。我们麻利地收拾行囊，把钥匙交到前台，像把短暂的停留也一并归还。

       地铁 3 号线再次成了我们的 “时光隧道”，一路向南，终点站便是大连港轮渡码头。寄存柜台前，行李被贴上蓝色标签，像给它们也买了一张船票 —— 今晚，它们将与我们一同漂向烟台。

轻装后的第一站：大连圣亚海洋世界。圣亚的入口藏在星海公园腹地，远远就看见一只巨型白鲸雕塑在空中 “跃水而出”。

       我们踩着开场铃声冲进极地馆，企鹅列队跳水，白鲸拖着长音唱歌，女儿把脸贴在玻璃上，鼻尖被压成一颗小圆点；深海传奇馆里，180° 环形天幕把鱼群投影成一场倒悬的流星雨，妻悄悄伸手，像在接住一束光。

       从海底隧道出来已近正午，阳光透过水面在地面打出晃动的光斑，每一步都像走在海底。午餐就近解决 —— 一碗海胆蒸蛋、一盘鲅鱼饺子，鲜得让人眯眼。

       饭后沿滨海步道踱到星海广场。海风带着咸味，吹乱了妻的发梢，也吹散了午后倦意。女儿挥别我们去打卡网红 “喜鼎海胆水饺”，我与妻则把广场当画布：脚印在湿沙上写下一串串省略号，远处百年城雕的铜脚印延伸进海里，像要丈量时间。

       傍晚 17:00，手机响起汇合暗号。女儿拎着打包的海胆烧卖，眼角是满足的月牙；我们拎着夕阳的余温，三人并肩往码头走。

       轮渡码头的候船厅里，广播开始检票，蓝色行李标签在传送带上排队，像一群即将远行的企鹅。夕阳把海面镀成铜镜，船笛长鸣，我们踩着舷梯登上渡轮。

       登上轮船，我们迫不及待地安置好行李，便匆匆赶往洗漱间。狭小的空间里，水声哗哗，像是在为即将启程的夜航奏响前奏。洗去一身疲惫后，大家相视一笑，默契地奔向甲板。

       夜色渐浓，大连的灯火在岸边铺开一幅流光溢彩的画卷。星海广场、跨海大桥在霓虹与星光交相辉映中隐约可见。晚风轻拂，带着大海独有的咸湿气息，吹散了白日的喧嚣。欢声笑语在甲板上此起彼伏，仿佛每个人都在为这场夜航而欢呼。

       我拿起相机，一会儿对准港口，捕捉那闪烁的灯光与忙碌的吊车；一会儿望向远方的城市建筑，将它们在夜色中的剪影定格。快门声在耳边噼里啪啦地响，像是在记录这场夜航的每一个心跳瞬间。心情舒畅得仿佛要溢出胸腔，所有的疲惫与烦恼都在这一刻被抛到了九霄云外。

       不知不觉间，我们在甲板上待了一个多小时。收起缆绳的信号响起，轮船缓缓起锚，开始离开码头。船身轻轻摇晃，像是在和大连这座城市道别。船后的海面上，水流尾随，形成一条银色的小河，在夜色中闪烁着微光。我站在栏杆边，看着大连的灯火一点点变得模糊，心中涌起一丝不舍。

“轻轻地我走了，正如我轻轻地来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。” 这句诗突然浮现在脑海，仿佛是为这一刻量身定制。轮船渐行渐远，大连慢慢消失在远方，海面的夜色弥漫开来，如同一幅巨大的水墨画，将一切温柔地包裹。

        夜已深，我们回到房间，躺在铺位上，听着海浪轻轻拍打着船身，渐渐进入梦乡。在这艘漂浮的 “小岛” 上，我们带着对大连的回忆，驶向烟台。

       晚风轻轻吹，海水淙淙过。醒来已近 5 点，大家三三两两走上甲板。渐近微光中，远方小岛像潜水的小熊欲隐欲现，天际那一抹墨黑，像岛，像陆，更像蝌蚪拖曳的长尾 —— 小岛便如蝌蚪的头，轮廓依稀。

       载着满船欢声笑语继续前行，远方带着微光的小黑点逐渐映入眼帘，渐行渐近。海上钻井平台的灯火如星，在晨雾中缓缓揭开面纱。

       东方渐现鱼肚白，一轮红日从水雾中缓缓升出海面，与船并行。远方陆地及建设中的海景房迎面而来，与我们相向而行，距离愈近，轮廓愈清。

       “要靠岸了，前面就是烟台码头了。” 有人轻声说道。

        些许兴奋与淡淡的失落漫上心头：清凉舒快的海上航行即将结束，下船后，这场短暂而愉快的假期也近尾声。我们将在附近的烟台站转乘绿皮卧铺，踏上归途。

       十二天的环渤海之旅，像一场被海风串联的梦。从北戴河的浪花里读出自然的锋芒，在山海关的城砖上触摸历史的温度，于沈阳的街巷中撞见古今的碰撞，最终在大连的甲板上，让渤海与黄海的涛声为这段旅程谱上终章。

        曾以为穷游是对预算的妥协，却在绿皮火车的哐当声里明白：它是让脚步慢下来的魔法。当我们放弃直达的快捷，转道天津的动车与绿皮接驳，反而在换乘的间隙，撞见了站台小贩的糖画、候车室里老人的棋局；当海蜇打乱了戏水的计划，却因此蹲在沙滩上，看清了潮水退去后贝壳的纹路、小蟹钻进沙洞的慌张。那些计划之外的意外，恰是旅行最珍贵的彩蛋。

       渤海湾像位沉默的叙述者，用不同的姿态讲着同一个故事：北戴河的温柔里藏着警示，老龙头的壮阔中裹着沧桑，老铁山的分界线上写着融合，而夜航轮渡的甲板，则让我们懂得 “告别” 本身也是风景的一部分。女儿捡的贝壳装进了玻璃瓶，手机里存满了奇石与落日，更重要的是，我们的记忆里多了共同的片段 —— 海蜇蜇到时的慌张，老龙头上的远眺，夜航时甲板上的风，还有日出时分，那轮与船同行的朝阳。

       返程的绿皮火车上，女儿趴在窗边数着铁轨，老婆翻看着相册轻笑。我忽然想起出发前对 “环渤海” 的模糊想象，如今它已变成具体的温度：北戴河傍晚的海风是 24℃，老龙头的阳光晒在肩上是暖的，大连轮渡的夜风格外清冽，而烟台码头的晨雾里，藏着归程的期待。

       原来旅行从不是抵达远方，而是让远方的风、远方的故事，住进日常的褶皱里。当长沙的热浪再次裹住我们时，渤海湾的蓝会在记忆里泛起涟漪 —— 那是贝壳的光泽，是浪花的颜色，是时光与大海，共同写给我们的短诗。