兰州是中国唯一一座黄河穿城而过的省会城市，虽偏隅西北，却成为黄河流域桥梁分布最为密集的城市，被誉为“桥梁之都”。从白塔山下被誉为“天下黄河第一桥”的中山桥，到目前黄河上最大的跨度斜拉桥——河口黄河特大桥，每一座桥，都守候着母亲河柔美身姿，连接着过去与未来。

河口黄河特大桥位于庄浪河与黄河交汇处，银灰色的钢铁长虹以985.7米的修长身姿，在绚丽山谷间划出一道优美的弧线。自2015年深秋通车以来，它便成为兰州“桥梁博物馆”中最夺目的展品。

航拍视角下，56对斜拉索如巨琴琴弦，指向201米高的主塔和苍穹。桥上车流如梭，桥下黄河汤汤，钢铁的坚定与流水的柔韧在此刻达成了奇妙的和谐。

桥墩之下不远，是沉睡了千年的河口古镇。这座曾经的丝绸之路商贸古镇，至今仍保留着明清时期的四合院群落和古码头遗址。

沿着古镇的石板路漫步，品尝着醇厚浓郁的灰豆子，恍惚间仿佛看见古今在此交汇。千年前的商队从这里渡河北去，今天的车流在桥上疾驰而过，母亲河上的每一座桥见证着黄河的过去，也承载着兰州的未来。

启程前往中川机场，大桥的主塔逐渐消失在后视镜中。不知不觉，我们9天的青甘环线已在此处画上了一个完整的圆。车轮碾过的4000公里，是将天地辽阔、岁月厚重一次看尽的饕餮。我们带走的，不止是相机里的雅丹、盐湖与丹霞，更是戈壁风沙吹过的清醒，是雪山融水沁入的澄澈，是古老石窟无言的震撼。

西北的壮美，从不浮于表面。它用极致的山河，教会我们谦卑；用无垠的时空，抚平内心沟壑。路已走完，而旅程真正的意义，才刚刚开始——它将成为一颗遥远的星辰，在未来每一个平凡的日子里，依然为你闪烁。