2025 年的中秋与国庆，像两枚温润的玉珏相扣，轻轻叩开八天长假的门扉。这枚被时光磨亮的行程罗盘，早早就将指针拨向渝蜀贵 —— 那片浸着巴山夜雨的润、裹着乌江雾霭的柔的土地，在我们的旅行清单上，始终印着 “待启” 的朱砂印。身为 70 后，我们骨子里揣着几分旧派的执拗：春节要守着炉边的团圆，断不肯把年味折进旅途；盛夏又怕从长沙 “小火炉” 跳出来，一头扎进川渝更烈的暑气里。唯有这金秋，天是浸了蜜的温，风是裹了桂香的软，连阳光都透着慵懒，恰好够我们用车轮，一点点碾过山河的褶皱。
最初的行程稿纸上，九寨沟是浓墨重彩的一笔。可对着地图反复摩挲，算着每日几百公里的赶路、陡峭的盘山公路，忽然醒了：带着老人走这样的 “急行军路线”，怕不是看风景，倒成了扛着行李的奔波。“旅途的智慧从不是把日程填得密不透风，是在风景与家人之间，找一道最软的折痕。” 最终，我们把九寨沟折进 “日后专程” 的信笺里，选了条更缓的路：浸乌江画廊的碧波，踩成都的烟火青石板，叹都江堰的千年石堤，望乐山大佛的慈悲眉眼，再循着黔北的红与绿，慢慢往家的方向走。
出行前的务实与诗意
“穷家富路” 的老话记在心里，我们却偏爱 “穷游” 的巧劲。长假头两晚的住宿像涨潮的水，房价蹭蹭往上涌，早早在去哪儿网锁了彭水的连锁酒店，像给旅途钉了个安稳的桩；往后的住处，只圈了几处备选，打算看云看风 “见机行事”—— 省了银子，更留了份 “随遇而安” 的松弛。
更要摸清景区的 “性子”。查攻略时得知，乌江画廊的游船，平日九点后就断了去龚滩的航次，即便国庆加开，也不是随到随走。我们当即把 10 月 2 日的时光，全裹进这片碧水丹山里，打定主意要 “慢下来”：让江风拂够脸颊，让青山看够眉眼，不赶下一站的路。万事俱备时，连车轮都像攒着劲，等着碾过陌生的路，去捡山水里藏着的故事。
1. 船游乌江：碧波里的山水长卷
10 月 1 日的晨雾还没散，我们就裹着微凉的风启程了。刚并入长益高速，车流就像突然涨潮的海，限速 120 的路面，车速勉强能稳住 60，轮胎像粘在地上似的，只能跟着前车的尾灯慢慢挪。沿途见了三起刮擦，破碎的车灯、应急车道里的身影，让拥堵的路更添了几分焦灼；导航上的路线红得发紫，像一截烧红的铁丝，和往湖北、桂林时的畅通，判若两途。
一路缓行、补电，直到午后才踩着阳光进了彭水。当晚寻了家本地火锅店，红汤锅底刚煮开，辣椒和花椒的香就漫了满桌。可第一口下去，我们这些 “怕不辣” 的湖南人，还是被川渝的麻缴了械 —— 麻劲顺着舌尖往喉咙钻，连头皮都发紧，却又忍不住哈着气笑：“这才叫过瘾！”
2 日天刚破晓，我们就往乌江画廊码头赶。码头藏在隧道旁的山缝里，若不盯着路边那方小指示牌，眨眼就会错过，倒添了几分 “寻幽” 的意趣。船票有三种：单程、往返、短途。我们选了往返 —— 要把一整天，都泡在这山水里。
登船后，在二层船尾寻着几把塑料凳，岳母坐下来，让江风拂着鬓角的白发；我和妻子、女儿进了船舱，凭窗望着江水。游船刚驶离码头，乌江的画就缓缓展开了：山是被斧凿过的青灰，崖壁上的绿树像攥着石缝生长，随船行换着模样 —— 方才还是横亘的绿屏障，转过弯就成了拔尖的石尖峰，偶尔有几丛野花从树影里探出头，给青灰添了点粉白；水是碧得像被江水反复摩挲的老翡翠，水面下藏着朦胧的暗绿，看不见水底的石，却透着润。它有时顺着山势铺成平直的线，一直连到青山缝里的天，像江水和天空接了吻；有时又在山湾处静成湖，把叠翠的峰峦全映在水里，连云影都跟着晃。
江上的铁索桥像根细银线，横拉在两山之间；沿江的高速桥则粗实，裹着钢混的重，一轻一重，倒像自然与人文在对话。江风裹着水草的清，拂在脸上，满船的人要么静望着，要么低声叹，快门声轻得像怕惊着山水。岳母跟邻座的阿姨聊得投缘，指着远处的山说：“这水比宜昌的清江还软，这趟没白来！”
两个小时像眨眼就过，游船靠岸时，阳光正好穿破云层，把江水染成金绿色，连浪尖都闪着光。
加载更多
1. 宽窄巷子：烟火里的从容
10 月 3 日的晨光漫过酒店窗台时，我们才自然醒，浑身的疲惫都散了。休整后往成都走，沿途的隧道群连着来，刚钻出一个灯火通明的短隧道，下一个的指示牌就亮了，车灯在岩壁上拉出流动的光带，像在穿越巴山蜀水的屏障。
傍晚进成都时，空气里飘着火锅的麻辣、茶馆的茶香，还有糖油果子的甜，市井的烟火气一下子裹住了我们。在宽窄巷子入口放下家人，我开始找停车位 —— 绕着巷子转了两圈，导航里的停车场到处是满位，最后在一条飘着桂香的居民巷里，寻着个空位。停好车刷了辆共享单车往回赶，傍晚的风带着秋凉，路过文创店的灯笼、火锅店的幌子，看本地人慢悠悠地走，手里拎着刚买的菜，这份不经意的融入，比在巷子里挤着打卡更舒服。
当晚入住后，我们上网排行程：原计划游完都江堰住景区附近，可查了房价才知，国庆期间当地酒店价格翻了倍，评论里满是 “停车场挤”“房间小” 的吐槽。算来算去，成都的酒店不仅便宜，还免费停车、近充电站，更不用搬着行李换地方。“就住成都，早出晚归！” —— 自驾游的自由，就是能随时拐向 “舒服” 的路，不用被计划捆着。
2. 都江堰之行：与身体和解的智慧
10 月 4 日清晨，我们避开早高峰，一小时就到了都江堰。按攻略说的，在游客中心坐直通车直奔秦堰楼 —— 从这里入园，能顺着山势往下走，省力气，对膝盖最友好。
刚上秦堰楼二层，眼前的景就撞得人说不出话：鱼嘴把岷江稳稳分成内江和外江，碧绿的江水顺着河道奔涌，像条翡翠带子；岸边的古柏遮天蔽日，树干粗得要两人合抱；远处的青山连绵，雾还没散，像给山裹了层纱。两千多年前，李冰凿的石堤还在分水，江水奔涌的声里，全是古人把 “水患” 调成 “水利” 的智慧。附近导游的讲解声飘过来：“深淘滩，低作堰，这口诀传了两千年……”
可没走多久，连续的下坡台阶就让岳母和妻子腿脚发颤，膝盖像坠了铅。看着前方去二王殿还要过段陡梯，我们商量了下：让女儿独自去逛，我们在路边石凳歇着。等女儿带着碑刻的照片回来，我们继续往下走，刚到安澜索桥桥头，就被长队吓住了 —— 游客顺着护栏绕了弯，挪一步要等半天，队伍像条长蛇。“去年看了三峡大坝，都是水利工程，不遗憾。” 我话音刚落，岳母和妻子就点头。与其硬撑着排队，不如把力气留着，去走更舒服的路。
从 7 号门出园，在附近寻了家川菜馆。麻婆豆腐的麻辣、水煮牛肉的鲜、红糖糍粑的软，一顿热乎饭下肚，没逛完的遗憾就散了，连空气都变得暖融融的。
3. 武侯祠：与三国的静默对话
午后走进武侯祠，喧闹像被门槛挡住了 —— 红墙竹影在风里晃，斑驳的光落在地上，像撒了把碎金；古柏的枝叶遮天蔽日，连风穿过树叶的声都轻了，空气里飘着三国的厚重。
我们默契地分开走：女儿背着包，拿着导览图往主园区深走，要去细品文臣武将的生平，把那些史书里的名字，和雕像对一对；我和妻子、岳母则慢悠悠逛，在刘备的惠陵前停住，看墓顶的青草铺得匀，古碑上的字漫了苔，风里全是静；到关羽雕像殿时，“乾坤正气” 的匾额悬在头顶，武将手持青龙偃月刀，眼神里还透着刚劲，我们各自拍了照，不用赶时间，只跟着自己的节奏走。
在走廊石凳上歇着时，风穿古柏的声里，《三国演义》的调子忽然漫上来：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……” 想起温酒斩华雄的豪情、火烧赤壁的壮阔、六出祁山的执着，如今都凝在雕像的衣纹里，落在碑刻的墨迹中。可千年光阴一过，再辉煌的功业也会淡，倒是身边的岳母、妻子，眼前的阳光、风，才是最实在的暖。
半个多小时后，女儿回来了，手里的备忘录记满了字，指着屏幕说：“我见着庞统的雕像了！他是‘凤雏’，跟诸葛亮齐名，可惜早逝，要是多活几年，蜀汉说不定不一样……” 听着她眼里有光的模样，忽然懂了：这趟旅行的意义，从不是打卡多少景点，是我们互相体谅着，把舒服的时光，都攒在心里。
加载更多
第三站：乐山与宜宾 —— 大佛的慈悲与酒香的醇厚
1. 乐山大佛：雨雾里的千年凝望
10 月 6 日清晨，天飘着细小雨，我们 7 点半前就到了乐山大佛景区。提前查了攻略，果断避开 “步行下栈道”—— 节假日里，那条道要排 3 小时队，陡峭的台阶对岳母的膝盖太不友好。最终选了 “乘船观佛”，既能看大佛全貌，又不用走路，还能顺带看三江汇流，一举三得。
在游客中心前的石牌拍了合影，跟着指引找摆渡三轮车，橙黄色的车 “嗖嗖” 地穿小巷，车轮碾过青石板的声像在打节拍，几分钟就到了码头。登船前，工作人员提醒穿救生衣，岳母怕雨凉，留在船舱里；我和妻子、女儿撑着伞上二楼甲板，等着见大佛。
游船缓缓驶离码头，江风裹着雨丝拂在脸上，凉丝丝的，连头发丝都沾了潮气。没一会儿，船头传来一阵轻呼 —— 乐山大佛稳稳嵌在山壁间，像从时光里走出来：双手抚膝，神情肃穆，头顶的发髻纹路清晰，身上的衣袂褶皱像还带着风，连崖壁上的青苔都透着千年的静。大家纷纷举着手机拍照，身旁有游客感慨：“课本说大佛高 71 米，光看数字没感觉，亲眼见才知有多震撼！”
游船绕着大佛慢慢转，我们换着角度拍：正面看大佛俯瞰江水的从容，眉眼间全是慈悲；侧面看大佛与青山相融，真应了 “山是一尊佛，佛是一座山”；连三江汇流的 “三色水” 都没错过 —— 青衣江的绿、岷江的浊、大渡河的急，在交汇处织成独特的画，江水撞击的声伴着雨声，格外有层次。
40 分钟后，游船返程，下船时刚过 9 点半。虽然没近距离摸到大佛的衣纹，可一家人没累着，还看清了大佛的全貌，这就够了。按攻略计划，往宜宾赶，下午去五粮液酒文化博览馆，晚上住赤水。
2. 宜宾：酒香里的千年故事
车近宜宾时，酒香像长了脚，顺着车窗缝往车里钻 —— 不是烈得呛人的味，是高粱、大米在陶缸里发酵的温厚，混着点曲香，连滴酒不沾的岳母都探头望：“这味儿扎实，跟家乡酿米酒的香不一样。”
我们心里没底：国庆博览馆开不开？没预约能不能进？先把车停在馆外，对着五粮液商标的鎏金雕塑、印着品牌标识的大楼拍了打卡照，像给这段 “酒香之旅” 先盖了个戳。抱着试试看的心态跟着车流往里走，保安小哥笑着指引停车：“参观从这边进，不用预约。” 心里的石头一下子落了地。
进了广场，满眼都是 “酒元素”：道路两旁立着不同年代的五粮液酒瓶雕塑，从早期的玻璃瓶到现在的礼盒装，每一款都带着时代的印 —— 有的瓶身沾着岁月的黄，有的印着复古的纹，我们挨个拍照，看品牌的变迁，像读一本浸着酒香的书；广场中央是组市民休闲的雕塑，我们学着雕塑的模样打卡，惹得岳母笑个不停；最有意思的是建筑物顶的酒瓶造型，远看像摆着几瓶五粮液，我一时兴起，对着镜头比了套划拳手势，“哥俩好、六六六” 的口诀一出口，路过的游客也跟着笑，笑声裹着酒香，格外热闹。
进了博览馆，展柜里摆着各式各样的五粮液 —— 早期的出口版、纪念礼盒、联名限定款，岳母指着一瓶复古包装的酒说：“这瓶子跟以前供销社卖的一样，看着就亲切。” 女儿站在宣传片屏前，安安静静看完介绍，跟我们说：“原来用五种粮食酿酒，高粱、大米、糯米、小麦、玉米，难怪香味这么醇厚，学到了。”
慢悠悠逛了 1 个多小时，没赶时间，只跟着兴趣看 —— 看老酒瓶的纹，读酿酒的史，闻空气里的香。离开时，夕阳斜照在广场的酒瓶雕塑上，镀了层暖金，连影子都沾着光。驱车往赤水赶时，酒香还在鼻尖绕，像给这段行程，系了个温厚的结 —— 这趟 “意外” 的酒香之旅，成了路上的小确幸，没有拥挤，只有慢悠悠的惬意。
加载更多
第四站：赤水、茅台、遵义 —— 丹霞的热烈与记忆的厚重
1. 赤水丹霞：红色山崖间的碧水欢歌
10 月 7 日清晨，从赤水酒店出发，按攻略的 “错峰路线”，半小时就到了赤水丹霞旅游区。先在停车场的标志性建筑前拍了照，再去游客中心买 “摆渡车往返 + 电梯升降” 的套票 —— 全程不用爬陡坡，正适合岳母慢慢逛。
坐摆渡车到起始站，没等 5 分钟就满员出发，再乘观光电梯进入景区。刚出电梯，就撞见一条二三百米的隧道，顶部是弧形影音屏，时而群星闪烁，像把夜空裁了块铺在头顶，星星仿佛伸手就能碰着；时而切换成海底世界，游动的鱼群从头顶掠过，连浪花的声都透着活。脚步声在隧道里轻轻回响，氛围感一下子拉满。
出了隧道，跟着指路牌往瀑布走，10 多分钟就到了第一个观览点 —— 只听见 “哗哗” 的水声从山里传出来，像谁藏在崖后唱歌，却看不见瀑布的影子。再往前走几步，瀑布慢慢 “露脸”：先是半遮半掩在山脚后，像害羞的姑娘只露一角；再往前拐个弯，整座瀑布突然展开 —— 水流从几十米高的红色崖顶砸下来，溅起的水雾在阳光下扯出彩虹，像给瀑布系了条彩绸；下方的深潭绿得像被染透的翡翠，红崖映着碧水，热烈又灵动，看得人忍不住惊叹，连呼吸都轻了。
我们找了几处观景台拍照，从正面拍瀑布的全貌，水砸在潭里的声像在耳边；从侧面拍水雾里的彩虹，颜色鲜得像能摘下来；还录了段视频发朋友圈，想把这份鲜活，分享给没到的人。“赤水丹霞大瀑布 AAAAA”“此生必达” 的打卡牌前，大家轮流站定，岳母笑着说：“这瀑布比照片里还活，连风里都带着水的甜。” 微风裹着水雾拂在脸上，凉丝丝的，连头发丝都沾了潮气，浑身的疲惫都散了。
不知不觉逛了一个多小时，往回走时，在谷口的红紫色岩石美女雕塑前拍了合影。坐电梯、乘摆渡车出景区时，妻子意犹未尽：“明后年国庆，咱们去黄果树瀑布看看，对比下两种瀑布的美，肯定有意思！”
加载更多
晚上 8 点多，顺利住进石阡县城的酒店，简单吃了碗热乎的面就休息了。10 月 9 日清晨，退房启程，先送女儿回学校，看着她背着包走进校门，再送岳母回家，帮她把行李拎进门，最后驶回长沙。当车轮驶入熟悉的城市，看着窗外的灯火一点点亮起来，这趟渝蜀贵之旅，才算真正落了幕。
这一路，我们放弃过九寨沟的热闹，却捡着了乌江画廊的从容；避开过都江堰的长队，却守住了家人舒适的节奏；甚至在青城山、遵义留下过遗憾，却收获了更多 “不勉强” 的温暖。原来最好的旅行，从不是看遍所有风景，是身边有在意的人，一起慢慢走、慢慢品，把每一段路、每一阵风、每一次笑，都酿成心底的甜 —— 这些甜，比任何风景都珍贵，能在往后的日子里，反复回味。
评论（0）
写评论...